





Home | Auto | Life | Health | Business | Trucking | Tech | Cyber

Protecting what matters to you since 2008.



Experts at finding the best protection for you and your business



Best wishes from the Mehta family.





### **FEATURED ARTIST**

Oct 28 Evening Program

Rupankar Bagchi is a renowned Bengali singer-songwriter, playback singer, and actor from Kolkata, India He will perform Live with his band on Saturday, Oct 28

### event schedule

### Saturday, Oct 28

10am Durga Puja

12pm Anjali & Prasad

12:30pm Lunch

2:30pm Sindoor Khela

5-5:45pm Snacks

6pm Evening Program

8:30pm Dinner

### Sunday, Oct 29

10am Lakshmi Puja

11am Anjali & Prasad

11:30pm Cultural Program by local talents

1:30pm Lunch

### individual sponsors

### SILVER

Aashish & Suchi Jain Arpita & Sudipto Sircar Ashish & Chaitali Roy Asim & Rosy Mallick Atanu Saha & Debjani Pal Babul Debnath Goutom Bhowmick & Kanta Saha Kam & Champa Gupta Mita & Ashesh Gupta Mrinal & Sanghamitra Gayali Nabin & Snigdha Debnath Nabin Chowdhury & Shukla Datta Nitai & Tanusree Mukhopadhyay Purusottam & Tripti Jena Rita Roy & Tapan Mazumdar Saheli Das & Subhasish Bhaumik Sanchita and Shu Dasgupta Sanjib Bag & Susmita Maiti Sanjoy Nath & Sabita Sarkar Sayak and Rinki Bhattacharya Siddharth Kashinath Sonny & Harshna Gupta Soumyajit & Poulomi Ray Sunil & Vaishali Patel Swarnava & Trina Datta



Geety's
Satrangi Collections
Anant Cuisine of India
Saffron Indian Cuisine
VA Imports

### individual sponsors



Anonymous

Arkajyoti Chakraborty & Ballari Kanjilal

Asit & Anita Paul

Punam & Vikas Kapila

Sanjay Chakravarty & Shaila Madla

Sudipa (Oli) & Debapriya Mitra

PLATINUM

Abhishek & Reshmi Ghosh

Amit & Anindita Dhingra

Bandhan & Hema Chakraborty

Swadesh and Lipika Das

Swatilika & Nirvik Pal

**GOLD** 

Abhishek Dasgupta & Sumedha Arora

Aparna & Ravi Dhanasri

Avik Roy & Paulami Saha

Damayanti & Anupam Chakraborti

Dilip, Baishakhy & Barnini (Papai) Chakraborty

Indranil Sarkar & Radhika Barua

Nabanita & Bijoy Mazumdar

Parijat & Sataroopa Banerjee

Rashmi and Vivek Jaiswal

Sneha and Uday Jain

Soumik Das & Riya Dutta

Soumitra & Chumki Banerjee

Sukanya & Soumya Chatterjee

Suman & Rumki Banerjee

Surajit & Gargi Pal

Suvrajeet Sen & Julia Higle

Tania Banerjee & Sovon Nath

Tapabrata & Chirasree Pal

Tushar & Paramita Ganguly

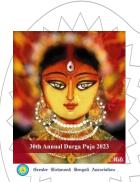


website durga by:
Mili Dutta

photos by:

Various members,

Special thanks to Atanu Saha



cover art by:

Mili Dutta

Jamshedpur, India

brochure design by: Soumitra Banerjee

brochure printing by:

**Keith Fabry** 

Dear Members and Friends,

The Greater Richmond Bengali Association is thrilled to celebrate 30 years of Durga Puja!

Our two-day event is the centerpiece of our organization and brings together Bengalis from across the country, eager to share and participate in our collective cultural and religious beliefs.

This year, our members, sponsors, committees, chairs, and patrons have poured their time and effort into creating a truly spectacular weekend of worship and fun!

Day One highlights include Durga Puja performed by Dilip Chakraborty and ends with a delicious meal and an in-person concert by Kolkata-based singer Rupankar Bagchi and his band.

On Sunday, we'll gather again to observe Lakshmi Puja, followed by a cultural program that showcases local talent in song, dance, and drama.

We'd also like to thank our sponsors and vendors without whom it would not have been possible to host this event.

To our community at large: We heartily appreciate your unflinching support for GRBA and are looking forward to our best Durga Puja ever!

~ Executive Board



sketch by Subrata Ghosh

# advisory council Dilip Chakraborty Nimila (Chumki) Parijat Banerjee

### executive board



Nimila (Chumki) Banerjee President



Asit Paul Vice President



Nabin Debnath Treasurer



Paramita Ganguly Joint Secretary



chairs

Barnini Chakraborty Joint Secretary



Banerjee

Mita Gupta

Chaitali Roy

puja cultural Food decoration logistics fund raising finance web social media brochure

philanthropy

Paramita Ganguly

Sataroopa Banerjee Anupam Chakraborti

Sanghamitra Gayali

Soumik Das

Soumitra Banerjee & Ballari Kanjilal

Nabin Debnath

Nabin Debnath

Sataroopa Banerjee

Soumitra Banerjee & Barnini Chakraborty

Chaitali Roy





pastel by Jayati Mukherjee



### নবীন মেঘের সুর

### লক্ষী মিত্র

কালের রথচক্র অনেক পথ অতিক্রম করে আমাদের পৌছে দিয়েছে বর্তমানের দরজায়। আমরা একালের মানুষ। মনের চেয়ে মননের দাম অনেক বেশী আমাদের কাছে। আমরা অনুভূতিকে বুঝতে চাইনে হৃদয় দিয়ে। আবেগকে আমরা পরিমাপ করি যন্ত্র দিয়ে। আমাদের হাতে গড়া যন্ত্র মহাজগতের রহস্যের যবনিকাকে করেছে ছিয়ভিয় - বিশ্ময়কে করেছে বিশ্লেষন। আমরা আপন শক্তিতে ইন্দ্রদেবের আসন দিয়েছি টলিয়ে। যে মেঘের জন্য বিরহী যক্ষ অধীর প্রতীক্ষায় - সেই মেঘ নবজন্ম পেয়েছে একালের বীক্ষনাগারে। সেই কালিদাসের কাল কবেই গেছে কেটে। মেঘ-দর্শনে এ কালের চিত্তে সেকালের সুর তেমন করে বাজে কই? একালিনী সেই সেকালের মত কেতকী-কেশরে কেশপাশ সুরভিত করেনা, ভবনশিখী আর নাচেনা তার কংকন ঝংকারে। সেই জনপদবধু কোন্ নিরুদ্দেশের পথে যাত্রা করেছে তা কে জানে?

শুনেছি সেকালের তানসেন মেঘমল্লারের সুরে বৃষ্টি ঝরিয়েছিলেন। সেই বর্ষন তাকে জাগতিক কোন রাজ্যপাটের আশ্বাস দেয়নি - তিনি যা পেয়েছিলেন তা অর্থনীতির হিসেবের বাইরে। একালের মানুষ সদর্পে ঘোষণা করে মেঘ ঝরালেই মিলবে মন্ত্রিত্ব। একালের দৃষ্টি হতে নীল-নেশার আবেশ গেছে মুছে। বর্ষা আর প্রোষীত ভর্তিকার প্রত্যাশাকে পুর্ন করে না। বাদল বাউলের একতারার কাজ ভোলানো উদাসী সুর আর যায়না শোনা। আমরা বর্ষা নামলেও কাজ করি - অফিস যাই ঝুলে ঝুলে ট্রামে বাসে। প্রবল বর্ষণে যখন রাস্তা ঘাট থই থই করে - ট্রাম বাস বন্ধ। আমরা এই শহরের মানুষরা তখন মুটের মাথার ঝাঁকায় চেপে রাস্তা পারাপার করি। আমরা রেশনের লাইন দিয়ে, ট্রামে বাসে ট্রেনে, গাদাগাদি করে, জীবিকার জন্য প্রচন্ড সংগ্রাম করে মর্মে মর্মে জেনেছি - একালে মন্দাক্রান্তা ছন্দ মিছে। একমাত্র সত্য স্পুটনিকের গতি। সেকালের সুর একালের বীনার তারে ঝংকার তুলতে পারেনি।

তবু আশ্চর্য - সেদিন রাতে যখন বৃষ্টি নামল - বর্ষার রিমঝিম শব্দ কোন অনির্দেশ্যের আভাস যেন নিয়ে এল। মেঘের গুরু গর্জন, বাদলের ধারাসম্পাত একালের এই বস্তুবাদী মনটাকে এক লহমায় নিয়ে গেল সেই রেবা নদীর পারে। মন বল্ল - সব এখনো যায়নি হারিয়ে। বস্তুর আড়ালে আজও ভাব আছে, প্রয়োজনের চেয়ে আজও প্রেম বড়। প্রকৃতিকে মানুষ যতই আঘাত করুক, তবু সে আমাদেরই আনাচে কানাচে ঘুরে ফেরে। বর্ষার মেঘ এসে সেই কথাটাই জানিয়ে দিলে।

### **ROYAL GROUP**

Our best wishes to GRBA Durga Puja

















WITH BEST COMPLIMENTS FROM

AGHIGH PATEL

BHAVIN PATEL

NIKHIL PATEL



Hemant Naphade, Principal Broker Choice 1 Real Estate 5384 Twin Hickory Rd, Glen Allen, VA 23059

Office: 804-346-2255 Ext 102

Cell: 804-248-2003 E-mail: Hemant@HemantSells.com

Web: www.HemantSells.com









RESIDENTIAL/COMMERCIAL

#### At Choice 1 Real Estate you can count on:

- Full Service from Listing to closing
- Comprehensive Market Plan
- Sound Agent Advise
- Local Area Knowledge
- Contract Negotiations
- Inspection Negotiations
- Guaranteed Savings

#### **VISIT WWW.CHOICE1.US**

\* RAR (Richmond Association of Realtors)

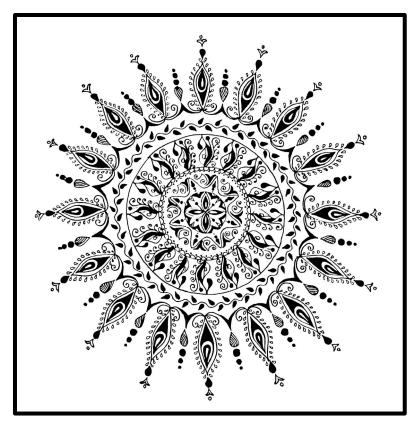
- Official winner of the "Top 5% Award for 2021" amongst 1 million Homesnap Pro Agents nationwide.
- Amongst the Top 10 Realtors in Central Virginia for 2014, 2015, 2016, 2017, 2018 and 2019 (Out of 5000+ Realtors).
- RAR Outstanding Production Award "Ruby" (Highest Award) in Units and Volume for 2013, 2014, 2015, 2016, 2017, 2018 and 2019.
- RAR Distinguished Achiever Award winner 15 years in a row (2003-2016).
- 20+ years of experience as a Real Estate agent in Virginia.
- **♦** Top 1% Real Estate agent in Central Virginia.
- Real Estate is all about Location..Location. I will help you buy the RIGHT HOUSE at the RIGHT PLACE at the RIGHT PRICE.

### moments from 2022 Durga Puja





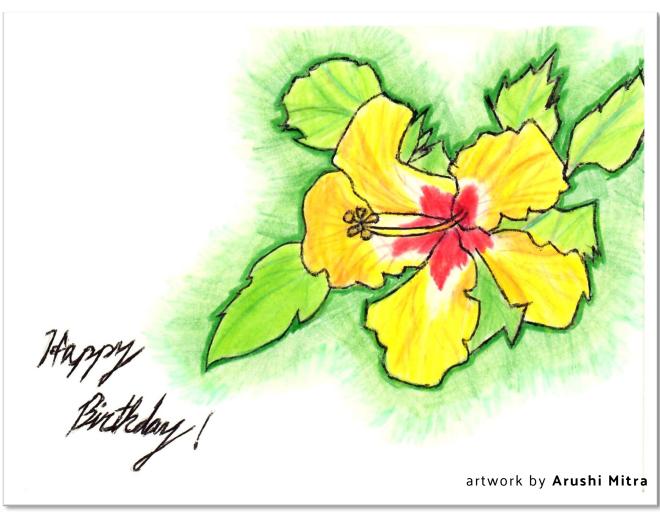






alpana by Snigdha Debnath

artwork by Promit Banerjee



"A dark side doesn't mean a bad soul, and if it is, who's good then."

~ Sage Vishwamitra

### PEACE TO ME

Brinda Mitra, 13 yrs

Peace to me is not that everything is perfect and nobody is fighting, but more that everybody comes together to bloom across the world with their focus on how we can better shape the world for future generations, while we also pay respect to our ancestors.

When I was a young child, the knowledge of natural law was that you could be judged by good or bad. You know that arguing is bad, while being fair is good. However, when I started delving deeper, my thinking shifted with the knowledge I gained. One thing I realized is that peace was never meant for everybody to be happy and smiling as in the pre k picture I drew, but more like the colors of the sky that blend and contrast just like we do with one another.

We as people are never on the same page on anything as our thought process changes from one another. From ancient texts we can learn about the "right way". But they also symbolize how we are different as people, and every generation refines and passes these ideas down to the next. How we share this heritage brings people together, and the discussion that comes after is what peace means to me.

"We have a tendency to think in terms of doing and not in terms of being" ~ Thich nhat hanh



art by Milli Datta

## "Richmond Bengals" Cricket Team Journey

### Avik Roy

Cricket is a religion in India, it is commonly said. Nothing brings Indians living in different parts of the world closer together than their passion and love for this game. The majority of us who grew up playing long, uninterrupted games of cricket, whether it was in crowded streets, on unforgiving terrain, or during the chilly winters, always yearn for a chance to recapture the unforgettable moments of our younger years...

A cricket team representing our region, which includes West Bengal and our neighboring nations of Bangladesh and Nepal, is given the name "Richmond Bengals". The journey began with a group of us getting together at a Starbucks on a chilly and rainy January morning, hoping to create a cricket team (and mostly just for fun). The gang began gathering for the weekend morning cricket games at the Short Pump Middle School grounds, which were greeted with foggy mornings. Everyone eventually began to enjoy

the sessions, and a sense of community began to grow. The team was beginning to take shape under the capable leadership of our captain Bijan Das.

In March 2023, we embarked on our first competitive voyage at AK10 (Ten Overs a Side). Even though we were a brand-new team, we battled hard against other seasoned squads at Richmond and won two of our three group-league matches to advance to the knockout stages in our very first tournament. We lost a really tight game in the quarterfinals, but we learned crucial skills for dealing with pressure. The prestigious RPL T20 (20 overs a side) competition, held from April to June 2023, was our next significant achievement. We played 9 games, winning 6, and losing 3, one game on the final ball. Through the highs and lows, the squad remained cohesive. In the end, the run rate did not allow us to advance to the knockout round. This led to our next pit -stop at "Richmond T2i cricket championship", from July to October 2023. The team really came together in this journey, every team member played their hearts out with significant contributions from several game changers. We were unbeaten through the league having comprehensively won all 5 matches. We continued the golden journey in the knockouts and were ultimately able to lift the coveted trophy in the very first season of existence on 15th October 2023 which will always be a golden red -letter day in our journey!!!

We keep moving forward and invite any other ardent cricket fans to join and play for our squad.

We extend our gratitude to our sponsor VA Imports, **Munir Rassiwala**, and **Vin Makhija** Realtor for their encouragement and unwavering support throughout this journey.

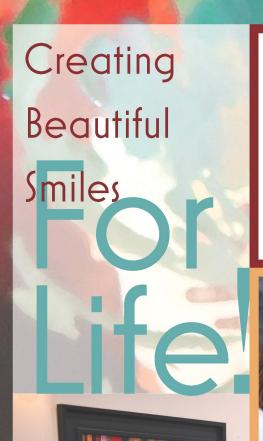


Richmond Bengals Cricket Team celebrating their win for Championship on Oct 15, 2023

Team: Bijan, Pritam, Anupam, Avik, Bibek, Chinmoy, Dwaipayan, Hasan, Jit, Mukesh, Prattyak, Rahul, Rajdeep, Samrat, Santanu, Saugat, Shomeek, Soumya, Subhadip, Tarun, Walid, Abhishek, Anupam



Captain Bijan Das





Where smiles come to life

Thank you

Virginia Living
readers, for
voting us
one of the
Best Dental
Practices
in Central
Virginia



for the past
4 years
in a row!







**NOW OFFERING INVISALIGN TREATMENT.** Mention this ad and receive \$300 off of our Comprehensive or Express Invisalign treatment. *Retail value of comprehensive is \$5500 and express treatment is \$3750.* 

Family Dentistry • Cosmetic Dentistry • Preventative Dentistry • Pediatric Dentistry • Dental Implants • Periodontics

2314 E. Parham Road, Henrico, VA 23228 www.glenallendentistry.com 804.261.1970



serves 6

### **Ingredients:**

Mutton - 1 and half kg (preferably hind shank or raan) Potato - 2 medium sized Onion - 3 medium sized Green chillies - 2/3 Garlic - 20gms Ginger - 5gms Tomato - 1 medium sized Curd - Half cup Mustard oil - Three fourth cup Salt as per taste Cinnamon stick - 3 inches Cardamom pods - 3 Bayleaves - 2 Cumin powder - half tablespoon Coriander powder - 1 tablespoon Turmeric powder-1 teaspoon Kashmiri red chili - 1 Dry red chillies - 2 Tomato ketchup - 1 tablespoon Sugar - 1 teaspoon Garam masala Powder - 1 teaspoon Ghee - half tablespoon

#### for the Masala Paste -

Onion - 1 & half medium sized Ginger - 5gms Garlic - 20gms Tomato - 1 medium sized Curd - Half cup Kashmiri red chili -1 Dry red chili - 2 (adjust to your taste) Green Chillies—2 or 3

#### **Directions:**

#### prepare -

- 1) Make a fine
- 2) Chop one & half onion
- 3) Cut 2 potatoes into halves
- 4) Wash Mutton
- 5) Crush cinnamon sticks & cardamom pods

#### cooking -

- In a pressure cooker, add 3/4 cup Mustard Oil
- 2) Fry the potatoes until golden brown
- Add chopped onion & salt. Add crushed Garam Masala, bay leaves,.
   Fry until onions are translucent.
- Add the Masala Paste, coriander powder, cumin powder, turmeric powder.
   Mix well and fry until oil separates.
- 5) Add mutton. Fry for 10-15 min.
- 6) Add tomato ketchup for Umami Kick. Add sugar, garam masala powder & Ghee. Mix well.
- Add 1 cup hot water. Mix well. Put lid on and pressure cook for 20 min.
- 8) After steam releases, open lid and taste. Add salt as required. Add fried potatoes. Mix and cook for another whistle

Give at least 10 min standing time. Serve with Rice or Fulka and Salad.

Sunday Pressure
Cooker

Mutton Curry

### entree

by Madhulika Chowdhury, Kolkata



To be Enjoyed on a lazy Sunday or Holiday with friends and family!

Preparation time – 15 min cooking time – 60 min

You can enjoy more cooking from Madhulika at her YouTube channel E.A.T.S BY MADHULIKA

https://www.youtube.com/ channel/UCZrRTYjQldmYKVJfaBjyhQ/about

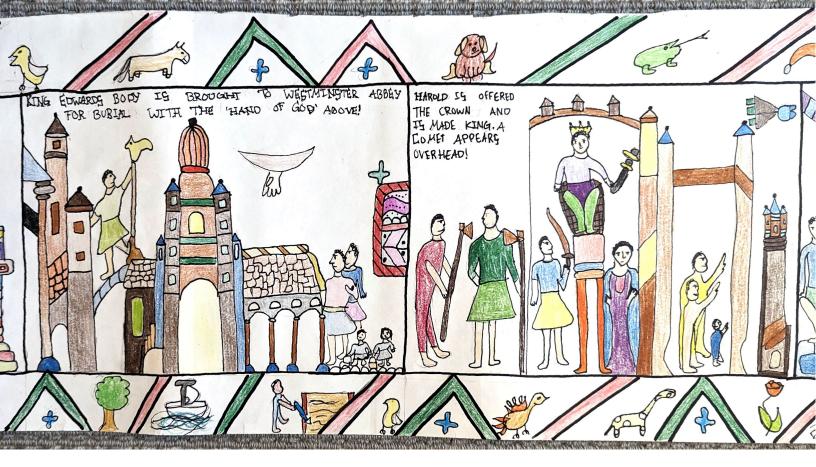
### "I believed you could and you did"

Aarihaan Ghosh, 11 yrs

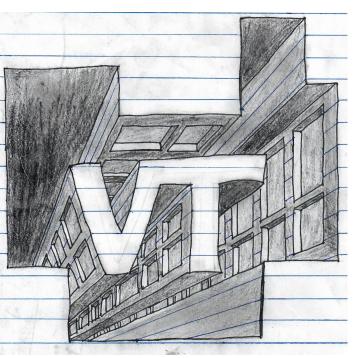
My knees dropped in agonizing pain as my body followed. Sweat Drops fall onto the rocky track. The sweltering heat blazed in my eyes as I saw Brody. His body stiff as if he was unfazed from the 3-mile sprint we had just accomplished. He had a satisfied smirk on his mouth as he yelled "Get up loser!" He walked away snickering and looking at me with disgust. My friend Austin who was also heavily panting told me "Don't let him bother you." and helped me up. At that point I just had a switch inside of me turn on. I was determined to beat Brody on the next track race where over 5,000 people would watch. I forgot how tired I was so suddenly I just collapsed to the ground. Austin pulled me up and persuaded me to walk all the way to his car so we could practice at his place.

After a while of just playing video games and watching tv we decided to go on a mile jog. We even started to go overboard like a 5 mile sprint. And after a week of training my instincts kicked in and I ran a 3 mile race like a piece of cake. I started to get the hang of the 5 mile race when the big day came. I saw Brody stretching his legs as I gave him a sly grin. I was not going to let him beat me!

The crowd let out thunderous cheers but all the commotion stopped when the referee made a brief announcement. "The original plan was to run 3 miles, but today we want to push racers so we are going to be running 5 miles." I saw Brody's jaw drop and he stammered "Wh- wha- I only practiced for the 3 mile race!" I was about to start teasing him when the countdown started. When it reached zero I sprung out. Brody was beating me! When we crossed the 3 mile line I was doing just fine but I saw Brody's face turning completely red. Everyone passed him and the 4th mile and at the end of the race he fell on his knees. He was starting to sweat a lot and no one helped him because he was mean to everyone. Austin ran up to me and said "I believed you could and you did."



art by Alana Unni, 11 yrs



sktech by Avi Gupta, 11 yrs



art by Aria Gupta, 11 yrs



### moments from 2022 Durga Puja

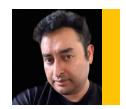












### স্বপ্নস্টা

### হিল্লোল ভট্টাচার্য

লকনেসের সামনে দাঁড়িয়ে আইসক্রিমের কোনে শেষ কামড়টা দিয়ে, টিস্যুতে হাত মুছে র্যাপার সমেত টিস্যুপেপারটা সামনের ডাস্টবিনে ছুঁড়ে দিল অনীশ। আজ ২৪শে ডিসেম্বর, সাল ধরা যাক এই সহস্রান্দের গোড়ার কোনো এক বছর। বেশ হাড় কাঁপানো ঠাণ্ডা এখন স্কটল্যান্ডে। খোলা লেকের ধারে শীত গায়ে লাগছেও বেশি। এইসময় এক কাপ কফি পাওয়া গেলে ভালো হ'ত; কিন্তু কাছাকাছি কোনো কফির স্টল নেই। সবেধন নীলমণি এই আইসক্রিম কর্নার। ম্যাট উৎসাহ দিয়েছিল, "ঠাণ্ডায় যদি আইসক্রিমই না খেলে— তাহলে আর জীবনে করলেটা কী? আইসক্রিম জিনিসটা ঠাণ্ডা বটে, কিন্তু ভেতরে গেলে শরীরের তাপমাত্রা বাড়ায়।"

কে জানে, হবে হয়তো! ট্যুর-গাইডরা এরকম কত কথাই বলে। মুখে ফুলঝুরি ফুটছে তাদের সর্বক্ষণ। ওদের সবকথা অত ধরলে চলে? এই যেমন এই দ্রস্টব্য স্থানে বাস থামার আগে, প্রচণ্ড নাটকীয় ভঙ্গিতে বলেছিল,

"ইফ ইউ আর লাকি এনাফ, ইউ ক্যান ক্যাচ আ সাইট অফ— (গলা খাদে নামিয়ে, প্রায় ফিসফিস করে) 'নেসি'!"

'পরীক্ষা প্রার্থণীয়'— ভেবে উৎসাহী অভিযাত্রীরা হুড়মুড়িয়ে

নেমে পড়েছিল, তাদের নিজের নিজের 'লাক ট্রাই' করতে। সবাই এদিক-ওদিক ছড়িয়ে ছিটিয়ে পড়েছে এখন। খচাখচ ছবি তুলছে ক্যামেরায়। অনীশ প্রায় মিনিট কুড়ি ঠায় দাঁড়িয়ে ছিল— লকনেসের দিকে একদৃষ্টে তাকিয়ে। কোথায় কী? নেসি তো দূরস্থান— একটা সরপুঁটিকেও ঘাই মারতে দেখা গেল না! সেই কোন ছেলেবেলায় প্রেমেন মিন্তিরের 'মান্ধাতার টোপ ও ঘনাদা' পড়েছে। তখন থেকেই নেসির এই জলদানবের প্রতি তার এক অদ্ভুত আকর্ষণ। কে জানে কেন তার মন বলত— সত্যি দেখা মিলবে সেই অতিকায় জলচর প্রাণীর।

আইসক্রিম খাওয়া শেষ হয়ে গেলে, বিরক্ত অনীশ জলের দিক থেকে চোখ সরিয়ে নিয়ে বলল,

"ধুর!"

কথাটা বাংলায় বলায়, স্কটিশ ম্যাট শব্দের আক্ষরিক অর্থ না বুঝলেও, বক্তার অভিব্যক্তিতে যে বিরক্তি বা হতাশার ছাপ ফুটে বেরিয়েছে— তা ঠিকই ধরতে পারে। ম্যাটের ক্র-যুগল ঈষৎ ওপরে উঠে যেন জানতে চাইল, "কী হে, অসন্তোষের কারণখানা কী?" সপ্রশ্ন দৃষ্টির সঙ্গে অবশ্য আরেকটা ভঙ্গি করেছে ম্যাট— ডান হাত সামনে বাড়িয়ে— যার অর্থ এবার একটা সিগারেট চাই। পকেট থেকে মার্লবোরোর প্যাকেটটা বের করে, ম্যাটের হাতে একটা সিগারেট চালান করে, নিজেও একটা ধরিয়ে অনীশ বলে.

"যত্তসব গাঁজাখুরি গল্প, জলদানব না ছাই— ননসেন্স!" হো হো করে হেসে উঠল ম্যাট, "শুধু এই জন্যে?"

এখানে কোনো মনস্তাত্ত্বিক থাকলে ঠিকই বিচার করে বলে
দিতে পারতেন যে— না, লকনেসের জলদানবের অদর্শনই
তার বিরক্তি উৎপাদনের কারণ নয়। একটা প্রচলিত
লোকগাথায় বিশ্বাস করে, মোহভঙ্গ ঘটবার মতো ছেলেমানুষ
সে নয়; এমনকি কফির নেশা চাগাড় দেওয়ার সময়
আইসক্রিম খেতে হয়েছে— প্রকৃত সমস্যা সেটাও না। আসল
গল্প অন্য এবং তা ম্যাটের অজানা নয় যেহেতু কারণটা এই
স্কটল্যান্ড বাস-ট্যুরের সঙ্গেই জড়িত।

একটু পিছিয়ে যাওয়া যাক। অনীশের সঙ্গে ম্যাটের আলাপ এডিনব্রাহর এক পাবে, বছর খানেক আগে। অনীশ একটি আইটি ফার্মে চাকরি করে, যার ক্লায়েন্টের আইটি অফিস ইংল্যান্ডের ব্রাইটনে এবং বিজনেস হেড-কোয়ার্টার স্কটল্যান্ডের এডিনব্রাহতে। কাজের সূত্রে তাকে ছ'মাসে একবার দিন কয়েকের জন্য ব্রাইটন থেকে স্কটল্যান্ডে আসতে হ'ত। এরকমই একটা অফিস ট্যুরে এসে, সপ্তাহান্তে একটু রিল্যাক্স করতে পানশালায় আলাপ হয়েছিল ট্যুর-গাইড ম্যাটের সঙ্গে। ম্যাট সারাবছর এডিনব্রাহ থেকে লকনেস, লকলমন্ড বাসে করে যাত্রীদের নিয়ে যায় ডে-ট্রিপে। সারাদিন ঘুরিয়ে বাস আবার তাদের ফিরিয়ে আনে, হাইল্যান্ড এক্সপেরিয়েন্স ট্যুর কোম্পানির দফতরে। এরকম বিচিত্র পেশার সঙ্গে যুক্ত থাকার ফলে প্রচুর অভিজ্ঞতা তার ঝুলিতে। দেশ-বিদেশের হরেক কিসিমের মানুষের মজাদার কিস্যা, বলতেও পারে খুব রসিয়ে। শনিবারের সেই রাতে অনেকক্ষণ আড্ডা হয়েছিল পানশালায়। অনীশের ফেরার তাড়া ছিল না আর ম্যাটেরও ডে-অফ ছিল পরের দিন। দু'জনের আলাপ অচিরেই ঘনিষ্ঠতা এবং বন্ধত্বে রূপান্তরিত হয়। পরস্পরের ফোন নাম্বার আদান-প্রদান হয় এবং অনীশ কথা দেয়— পাকাপাকি ভারতে ফিরে যাওয়ার আগে, সে একবার অন্ততঃ স্কটিশ হাইল্যান্ডের ট্যুর করবে, ম্যাটের তত্বাবধানে। সামনের জানুয়ারিতে অনীশ তার অ্যাসাইনমেন্ট শেষ করে দেশে যাচ্ছে— তাই এই ক্রিসমাসের ছুটিটা সে

কাটাতে এসেছে স্কটল্যান্ডে।

পরপর দু'দিনের বাস ট্যুর বুক করা ছিল অনীশের। ২৪শে ডিসেম্বর লকনেস এবং ২৫শে ডিসেম্বর লকলমন্ড। আজ ট্যুর কোম্পানি থেকে জানানো হয়েছে— ন্যুনতম যাত্রীর অভাবে আগামীকাল অর্থাৎ বড়দিনের লকলমন্ড ট্যুরটি বাতিল করা হয়েছে। কর্তৃপক্ষ সব যাত্রীদের টাকা ফেরত দিয়ে দিয়েছে। অফিসের কাজের বাইরে এই প্রথমবারের জন্য স্কটল্যান্ডের পার্বত্যভূমিতে এসে ভ্রমণ অর্ধসমাপ্ত রেখে ফিরে যেতে হচ্ছে— এটা ভাবতেই মেজাজ খিঁচড়ে যাচ্ছে অনীশের। ম্যাট যতই মুখে বলুক, "আহা এবারে হ'ল না, পরে কখনো আবার নিশ্চয়ই হবে"— অনীশ জানে, একবার দেশে ফিরে গেলে আবার কবে ইউ.কের অ্যাসাইনমেন্ট হবে, আদৌ হবে কিনা তার কোনো নিশ্চয়তা নেই।

বাস হর্ন দিচ্ছে। যাত্রীরা গুটি গুটি পায়ে সবাই এগিয়ে এসে বাসে উঠে পড়ল। আজ সকাল থেকেই লোভ দেখানোর ভঙ্গিতে কিছুক্ষণ পরপরই যাত্রীদের কানের কাছে এসে ম্যাট মন্ত্রের মতো আওড়াচ্ছে— "ফ্রি হুইঙ্কি", আজকের ভ্রমণের শেষ আকর্ষণ। নামা গেল শেষ গন্তব্যে। ব্যাপারটা আর কিছুই নয়, আজকের অন্তিম দ্রস্টব্য একটি লোকাল হুইঙ্কি ডিস্টিলারি— সেখানে কীভাবে নানাবিধ ক্ষচ তৈরি হয়, ট্যুরিস্টদের তা ঘুরে দেখানো হয়়। সবশেষে টেবিলে সাজানো স্যাম্পল চাখতে দেওয়া হয়। অনীশ দেখল ছোটোছোটো প্লাস্টিকের কাপে, অনেকটা ঠাকুরের আসনে দেবতাকে জল দেওয়া হয় যে প্লাসে তার মাপের, হরেক গোত্রের হুইঙ্কি রাখা আছে। কোনোটা বারো বছর, কোনোটা পনেরো বছরের, কোনোটা আবার কুড়ি বছরের পুরনো। মল্টের রকমফের এবং যে ব্যারেলে রেখে মদ বানানো হয়—তার তারতম্য সম্পর্কেও সম্যক জ্ঞান অর্জন করল সে।

ডিস্টিলারির সঙ্গেই একটা ছোটো পাব মতো আছে। সেখানে দু'বন্ধু হাতে হাতে উঠিয়ে নিল হুইস্কির গ্লাস, একটার পর একটা। কাল ট্যুর ক্যানসেল হওয়ায় ম্যাট অন্তত একটুও দুঃখিত নয়। এবারের বড়দিনটা পরিবারের সঙ্গে কাটানো যাবে। সে এই স্কটিশ হাইল্যান্ডেরই বাসিন্দা। এই হুইস্কিডিস্টিলারি যেখানে, সেখান থেকে খুব বেশি দূরে নয় তার বাড়ি, হাঁটাপথে মিনিট কুড়ি। এই স্টপ থেকে এখন আর সে

এডিনব্রাহতে ফিরবে না। ড্রাইভার যাত্রীদের নিয়ে অ্যাসেম্বলী পয়েন্টে ফিরে যাবে, ম্যাট ফিরবে নিজের বাড়ি।

"তুমিও আরেকটু বোস না, এখান থেকে বাস বা ট্যাক্সি পেয়ে যাবে হোটেলে ফেরার। ট্যুর কোম্পানির বাসে যাওয়ার দরকার নেই। আমি ড্রাইভারকে বলে দিচ্ছি।" অনীশ আপত্তি করে না। কাল কোনো কাজ নেই। ভ্রমণ বাতিলের দুঃখ ভুলতে একটু বেশি রাত পর্যন্ত পান করলে এমন কিছু ক্ষতি হবে না। কিউলিন পার্বত্য অঞ্চলের উপত্যকায় একখন্ড নীলভ-সবুজ চিত্রপট জুড়ে এই ডিস্টিলারি-কাম-পাব। চারপাশের কাচের জানালা দিয়ে দেখা যায়, পাহাড় তার গায়ে ধোঁয়া ওঠা সন্ধ্যার চাদর জড়াচ্ছে। ঈগলের চোখের মতো খানিক ওপর থেকে স্কটিশ হাইল্যান্ডের এইসব অঞ্চলকে দেখলে মনে হয় যেন নৈঃশব্দের শেষ সীমায় এরা গড়ে উঠেছে। অডুত এক উদাসীনতা, মায়া এবং নিঃসঙ্গতার সূতো দিয়ে এই পাহাড়ি ভূখণ্ডকে বুনেছেন ঈশ্বর; সেই নির্জনতায় কোথাও কোথাও বিষণ্ণতার রংও যেন মিশে থাকে। আইল অফ স্কাই, ব্যাক কিউলিন, রেড কিউলিন রেঞ্জ প্রকৃতির প্যালেটে এরকম নানা রং মিশিয়ে সৃষ্টি হওয়া এক-একটি অনন্যসাধারণ ক্যানভাস।

"এরকম রাত্রে এই পাহাড়ী রাস্তায় নেমে আসে এক ভয়ংকর বিপদ— যার নাম নিতে নেই"— গলায় রহস্যের আবহ ফুটিয়ে বলে উঠল ম্যাট।

"জানি, নাকলাভি— সেই আধা মানুষ-আধা ঘোড়ার এক বিশাল মূর্তি— যার পুরো শরীরটা চামড়ার আবরণহীন একটা রক্ত-মাংসের গোলা তো?"— তার গ্লাসের তলানিটুকু শেষ করে, বাঁহাত মুখের সামনে তুলে, ম্যাটের গল্পের সূত্রপাতকে অংকুরেই বিনাশ করার ভঙ্গিতে বলল অনীশ। "আচ্ছা, তোমাদের সবকটা স্কটিশ ফোকটেইলসই কি একইরকম গাঁজাখুরি আর সবই দৈত্য-দানব জাতীয়?" "না, না, সবকটা নয়"— নেশার ঘোরে একটু বেসামাল ভাবে হেসে ওঠে ম্যাট।

"আচ্ছা এইটে শোনো তাহলে। হাইল্যান্ডের গল্প। অনেকদিন আগের কথা, ঠিক কত শতাব্দী, কোন যুগ তা জানার দরকার নেই; রূপকথা মনে করে শোনো, বাকিটা নিজের কল্পনার রঙে রাঙিয়ে নিও"— গল্প শুরু করে ম্যাট।

"আমার মতোই এক হাইল্যান্ডের অধিবাসী, একটি কিশোরী মেয়ে. মনে কর তার নাম লিন্ডা— তারই কাহিনী এটি। স্কটিশ হাইল্যান্ডাররা সহজ, নির্ভীক এবং কিছুটা কেয়ারফ্রি হয়। পৃথিবীর সব অঞ্চলের পাহাড়ি মানুষের মতোই ঘোরপ্যাঁচহীন সারল্য তাদের জীবনযাপনের অঙ্গ। ওই যে ওদিকটায় ব্ল্যাক কিউলিনের রেঞ্জটা দেখছ, ওখানে ছিল তার বাড়ি। ওই অঞ্চলটা খুব রাফ, তৃণহীন, রাগেড ল্যান্ডস্কেপ। গাছপালা, ভেজিটেশন সবকিছুর জন্যই একটু নিচে, উপত্যকায় নামতে হয়, যাকে আঞ্চলিক ভাষায় বলে, 'শ্যাডো অফ কিউলিন'। এক রবিবারের সকালে, সেই পাহাড়ের ছায়ায়, 'বেরি পিকিং' করতে গেল লিন্ডা— তার গ্রামের আরো জনা দশ-বারো মেয়ের সঙ্গে দল বেঁধে। হাসতে হাসতে রঙ্গ-তামাশা করে নিজের নিজের ঝুলি ভরছিল সবাই। তাদের হাসি-মশকরায় যোগ না দিয়ে, খুব গভীর মনোযোগে বেরি তুলতে তুলতে দলছুট হয়ে পড়ে লিন্ডা। উৎকৃষ্ট ফলের খোঁজে উপত্যকা বরাবর হাঁটতে হাঁটতে, কখন যে সে পাহাড়ি ছায়ার সীমানা পেরিয়ে, আবার কিউলিন পাহাড়ের অন্যদিকে চড়াই ধরে উঠতে শুরু করেছে— নিজেই বুঝতে পারেনি। যখন তার বাস্কেট বেরিতে উপচে পড়ছে, লিন্ডা হঠাৎ আবিষ্কার করল
সে তার সঙ্গিনীদের অনেকটাই পেছনে ফেলে এসেছে। পাহাড়ে ঝুপ করে সন্ধ্যা নেমে যায় আর সেদিন খুব ঘন কুয়াশায় চাদর কিউলিনের চারদিককে যেন আষ্ঠেপৃষ্ঠে মুড়িয়ে রেখেছিল। লিন্ডা একটু দুর্ভাবনায় পড়ল। এই গাঢ় তমিস্রা ভেদ করে হেঁটে বাডি ফিরতে গেলে পদে পদে বিপদ। পা ফেলতে একটু ভুল হলেই, পদশ্খলন হয়ে গভীর খাদে গড়িয়ে যাওয়ার সম্ভাবনা। আবার পুরো রাতটা পাহাডের কোলে কাটিয়ে, ভোরের আলো ফোটা পর্যন্ত অপেক্ষা করাও নিরাপদ নয়। ভালুক আছে, নেকড়ে আছে আরো অন্যান্য হিংস্র জংলী জানোয়ার আছে।

কী করবে ভাবতে ভাবতে কিশোরীটি হঠাৎ দেখতে পেল, তার সামনে অন্ধকার ভেদ করে ফুটে উঠেছে একজোড়া জ্বলন্ত চোখ। প্রথমে এক, তার পর দুই, তারপর পাশাপাশি যেন জ্বলে উঠল বহু জোড়া চোখ। প্রথমে একটু হকচকিয়ে গেলেও, অন্ধকারে একটু ধাতস্থ হয়ে বুঝল সে, আদতে তার সামনে দাঁড়িয়ে আছে একপাল হরিণ। একটা স্বন্ধির নিঃশ্বাস বেরিয়ে এল অজান্তেই। একটা হরিণ যেন একটু হাত বাড়িয়ে ডাকল তাকে, দু'পা সামনে এগিয়ে এসে মাথা নাড়ল

sketch by **Tusha<mark>r Gayali</mark>** 

লিভার দিকে তাকিয়ে। মনে হ'ল যেন তাকে পথ দেখিয়ে কোথাও নিয়ে যেতে চাইছে হরিণটি। লিভা এখন চিন্তামুক্ত, নির্দ্বিধায় হরিণের পালের সঙ্গে চলল সে। সারারাত পথ হাঁটল তারা, চরাই-উৎরাই ভেঙে। তার একবার মনে হ'ল—হরিণের পালের বদলে একদল ঘোড়া যদি তাকে উদ্ধার করতে আসত, পথপ্রদর্শক হয়ে, তাহলে একটু সুবিধে হ'ত। যাইহাক, সেই ক্লান্তিকর পথ চলা একসময় শেষ হ'ল এবং হরিণের দল নির্বিদ্ধে লিভাকে পৌঁছে দিল একটি গোপন গুহামুখের সামনে।

গুহার মধ্যে ঢুকে খুব অবাক হয়ে তাকিয়ে লিভা দেখল, তার সামনে চেয়ারে বসে আছে এক বৃদ্ধ দম্পতি; অবশ্য তাদের শুধু বৃদ্ধ বললে কম বলা হয়— দেখে মনে হয় যেন কয়েক শতাব্দী প্রাচীন, জরাজীর্ণ এই স্বামী-স্ত্রী।

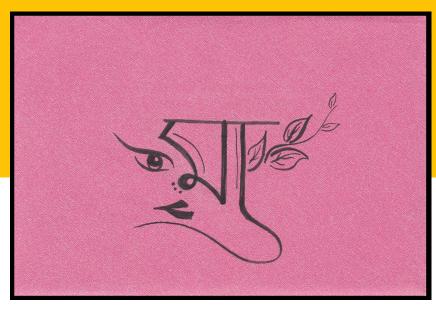
"আমি কি আপনাদের সঙ্গে একটা রাত কাটাতে পারি?"

লিন্ডার এই প্রশ্নে বৃদ্ধা অন্য মানুষটির কানে-কানে, প্রায়
নিঃশব্দে কিছু জিজ্ঞেস করল। জবাবে বৃদ্ধ অত্যন্ত ধীরে
সম্মতিসূচক ঘাড় নাড়ে। লিন্ডার দিকে ফিরে, বৃদ্ধা তাকে খুব
অবাক করে বলে, 'নাহ, তুমি তো এখানে এক রাত্রি থাকতে
পারবে না। এখানে থাকতে হ'লে তোমাকে একরাত্রি আর
একবছর কাটাতে হবে আমাদের সঙ্গে'— এরকম অভাবিত
প্রস্তাবে লিন্ডা স্বভাবতই একটু হকচকিয়ে গেল। কথাটার
মধ্যে কোথাও যেন একটা আশন্ধার সুর বাজছে। এই
প্রস্তাবের মধ্যে একটা জার করে আটকে রাখার চেষ্টা প্রচ্ছন্ন

আছে; তবুও লিন্ডার হৃদয় তাকে যেন অভয়বাণীর সংকেত পাঠাল— 'এগিয়ে যাও, এদের কাছ থেকে তোমার কোনো ক্ষতির সম্ভাবনা নেই।' হৃদয়ের ডাকে সাড়া দিয়ে সে রাজী হয়ে গেল তাদের সঙ্গে থাকতে।

পরের দিন সকালে উঠে সে বৃদ্ধাকে সাহায্য করল— জঙ্গলে কিছু বিশেষ গাছ-গাছড়া সংগ্রহ করতে। ওই বয়স্ক দম্পতিকে দেখে যতই জরাগ্রস্ত লাগুক, তারা মোটেই অশক্ত নয়। বিকেল নাগাদ আবার ওই হরিণের পাল এল। দম্পতি সেই মৃগীদের দুধ দুইয়ে এক বিশাল বালতির মতো পাত্রে জমিয়ে রাখল। সন্ধে হতেই বৃদ্ধা দুধের মধ্যে ওষধি গাছ-গাছড়া মিশিয়ে তৈরী করল ছানার মতো গঠনের এক নরম পদার্থ। বৃদ্ধ মানুষটি তালুর মধ্যে সেই চিজ বলগুলোকে আরো খানিকক্ষণ পাকিয়ে উঠে দাঁড়াল দু'হাত বাড়িয়ে। লিন্ডা অবাক হয়ে দেখল— আকাশ থেকে নেমে আসছে অসংখ্য পাখি! তারা একটার পর একটা ওই চিজ বলগুলো ঠোঁটে করে উড়ে গেল। বৃদ্ধা ফিসফিস স্বরে লিন্ডাকে বিস্ময়াহত করে জানাল, 'ওই নরম চিজ বলগুলো হচ্ছে আসলে মানুষের স্বপ্ন!'— তারা দু'জনে স্বপ্নের কারিগর। যুগযুগান্ত ধরে তারা প্রতিদিন এই স্বপ্ন-সূজনের কাজে মেতে আছে। ফ্যালকন, ঈগল ইত্যাদি পাখিরা যে বলগুলো নিয়ে যায়, সেগুলো সুখস্বপ্ন; পাখিরা তা রেখে আসে ঘুমন্ত মানুষদের মাথার পাশে। আর কাক, শকুন, হিংস্র সিগালেরা এসে দৈত্য-দানোর দুঃস্বপ্নগুলো কুড়িয়ে নিয়ে, ফেলে আসে মানুষদের কাছে!

contd....





দিন যায়, রাত যায়— লিভা প্রতিদিন সাহায্য করে এই স্বপ্নস্রষ্টা দম্পতিকে। তাদের রোজনামচার কোনো পরিবর্তন নেই। সকালে উঠে লিভা বৃদ্ধার সঙ্গে জঙ্গলে যায় ওষধি সংগ্রহ করতে। বিকেল বেলা হরিণের পাল এলে তাদের দুধ দুইয়ে রাখা হয়। সন্ধ্যার পর সেই দুধে গাছড়া মিশিয়ে তৈরী হয় স্বপ্নের দলা। রাত একটু গভীর হ'লে, বৃদ্ধ উঠোনে নেমে এসে দু'হাত ছড়িয়ে দাঁড়ান। একের পর এক পাথিরা ঠোঁটে করে সেই স্বপ্ন নিয়ে উড়ে যায় নিঃসীম নীলে। এভাবে এক বছর কাটল…"

— ম্যাটের গল্পের আরেকটু বোধ করি বাকি ছিল, কিন্তু প্রকৃতি বাদ সাধলেন। হঠাৎ পাবের জানালা কাঁপিয়ে দিল ঝোড়ো হাওয়া, সংগে দু'এক কুচি তুষারপাত। প্রথমে অল্প তারপর আস্তে আস্তে শুরু হ'ল মাঝারী থেকে ভারী স্নো-ফল। আজ আবহাওয়ার পূর্বাভাষে এ'কথা বলা ছিল কি? এতটা মদ্যপানের পর আর মনে করতে পারে না অনীশ। বাকি খদ্দেররা অবস্থা সুবিধের নয় দেখে উঠে পড়ে ঝটাপট। পানশালার কর্তৃপক্ষও জানিয়ে দিল আবহাওয়ার আরো অবনতি হতে পারে, তারাও আর বেশিক্ষণ খোলা রাখবে না। অনীশ একটু দুর্ভাবনায় পড়ল, এই অবস্থায় বাইরে ট্যাক্সির জন্য অপক্ষা করা প্রায় অসম্ভব।

"এক কাজ করো, আজ রাতটা আমার বাড়িতেই নাহয় কাটিয়ে দাও। কাল সকালে হোটেলে পৌঁছে দেওয়ার ব্যবস্থা আমি করবো। এখনো রাস্তায় খুব বেশি স্নো জমে যায়নি; পা চালিয়ে গেলে মিনিট পনেরো-কুড়ির মধ্যেই পৌঁছে যাবো। গরম জলে স্নান সেরে নিলে চাঙ্গা হয়ে উঠবে, আর রাত-পোশাকের জন্য চিন্তা কোরো না, আমার সাইজ তোমার হয়ে যাবে।" অনীশ এ প্রস্তাবে রাজী না হওয়ার মতো কিছু দেখতে পায় না। ম্যাটকে ছেড়ে দিয়ে, এখানে ট্যাক্সির জন্য অপেক্ষা করা এক বিরাট অনিশ্চয়তার ব্যাপার। খুব বড় বোকামি হয়ে যাবে। সে আর বেশি ভাবতে পারল না। দুই বন্ধু হাঁটা দিল ব্ল্যাক কিউলিন মাউন্টেনের উপত্যকা বরাবর একটি পায়ে চলা সরু আঁকাবাঁকা পথ ধরে। এই অংশটি নিশ্চয়ই 'শ্যাডো অফ কিউলিন' এর মধ্যে পড়ে— কিন্তু এখন, এই মুহূর্তে এটি কবির ভাষায় 'চাদঁছত্র উপত্যকা!' আজ বোধহয় পূর্ণিমা ছিল। আকাশে রুপোলি চাঁদ, নীল জ্যোৎস্নায় পুরো উপত্যকা মাখামাখি; তার মধ্যে ঝরে পড়ছে

হীরক কণিকা— অবিশ্রান্ত, অবিরাম।

"এথেরিয়াল"— স্বপ্নমাখা আবেশে বলে ওঠে অনীশ, এই অনন্যসাধারণ নৈসর্গিক দৃশ্য দেখে। দু'এক মুহূর্ত স্তব্ধবাক হয়ে সে দাঁড়িয়ে যায়।

"পা চালিয়ে চলো, কবিত্ব পরে কোরো। হুইস্কির ঘোরে ওরকম এথেরিয়াল, সাবলাইম মনে হয় প্রকৃতি, নারী সবাইকেই"— একটু যেন ধমকের সুরেই বলে ওঠে কয়েক কদম এগিয়ে থাকা ম্যাট। পা চালাতে থাকে অনীশ, তুষারপাত ভেদ করে এগিয়ে যেতে থাকে। ক্রমশঃ পথ চলা কঠিন হয়ে যাচ্ছে, তুষারঝড়ের ঝাপটা লাগছে চোখে-মুখে— ওভারকোট পুরোপুরি প্রতিহত করতে পারে না সে ঝড়কে। ম্যাট একটু বেশিই এগিয়ে গেছে; বোধহয় পৌঁছেই তৎক্ষণাৎ গরম জলের ব্যবস্থা করার জন্য। রাস্তাটা শেষ করেই ডানদিকের চার নম্বর বাড়িটা বলেছিল ম্যাট। মোড় ঘুরে সামনে তাকে আর দেখতে পায়না অনীশ, সম্ভবত বাড়ির ভেতরে তার জন্য অপেক্ষা করছে। একটা বড় গাছের আড়ালে এই বাড়িটার প্রবেশপথ। রাস্তা দিয়ে আসার সময় চট করে নজরে পড়ে না। এখন এতটাই ভারী তুষারপাত হচ্ছে যে আর বেশিক্ষণ দাঁড়ানো অসম্ভব। যদি দেখে ভুলবাড়িতে ঢুকেছে, তাহলে ম্যাটের বাড়ির দিকনির্দেশ জিজ্ঞেস করে, দু'দন্ড জিরিয়ে আবার বেরিয়ে পড়বে— মনঃস্থির করে সে বাগানের ভেতরের পায়ে চলা পথ অতিক্রম করে, দরজার সামনে এসে দাঁড়ায়। দরজায় করাঘাত করতে গিয়েই বুঝল, খোলা আছে। ভেতরে সুসজ্বিত ড্রয়িংরুমে সাজানো নানান সুগন্ধি খাবার। স্বাভাবিক, ক্রিসমাস ইভ আজ! তার পায়ের আওয়াজে ঘুরে দাঁড়ালেন এক ভদ্রলোক, বোধহয় ম্যাটের বাবা, সাদা অ্যাপ্রন পরিহিত— সম্ভবত রান্না করছিলেন উনি। নৌবাহিনীর নাবিকদের মতো চাপদাড়ি, সাদা ধবধবে। একটু অপ্রস্তুত হেসে অনীশ বলল, ''আমি অনীশ… ম্যাটের বন্ধু, আচমকা এভাবে এসে পড়ে আপনাদের বোধহয় খুব অসুবিধেয় ফেলে দিলাম!"

"কোনো ব্যাপার না"— স্মিত হাসলেন বৃদ্ধ। মাথা মোছার জন্য একটা টাওয়েল এগিয়ে দিলেন তিনি, পরক্ষণেই একটি পানীয়র গ্লাস তার হাতে তুলে দিয়ে বললেন, "এই তুষারঝড়ের রাত্রে এতটা রাস্তা পেরিয়ে এসেছ, আগে একটু শরীর চাঙ্গা করে নাও।"

"থ্যাংক্স, এটার খুব দরকার ছিল। হ্যাঁ, এই তুষারঝড়ে আটকে পড়েই এরকম আনপ্ল্যান্ড ভাবে চলে আসতে হ'ল, আজ রাত্তিরটা আপনাদের অনাহুত অতিথি হয়ে"— একটু ফর্ম্যালিটি করার চেষ্টা করে হাসে অনীশ।

"সেটি তো হচ্ছে না"— আচমকা পেছন থেকে একটি মহিলা কণ্ঠস্বর শুনে সারা শরীরে শিহরণ খেলে গেল তার। কখন যে এক শুদ্রকেশ বৃদ্ধা পেছনে এসে দাঁড়িয়েছেন, সে বুঝতেই পারে নি। ম্যাটের মা কি?

"পার্ডন মি"— মহিলার বক্তব্য বোধগম্য হয় না অনীশের। "মাফ করবেন, আমি কি ভুল বাড়িতে ঢুকে পড়েছি? এটা ম্যাটের বাড়ি নয়?"

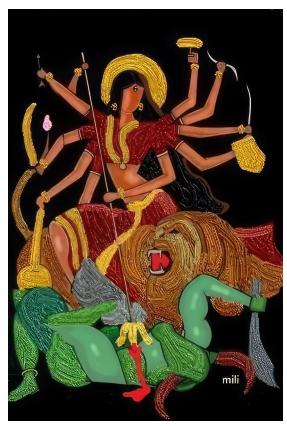
"এখানে এক রাত নয়, থাকতে হ'লে একবছর এক রাত

থাকতে হবে!"— মাথাটা ঘুরে গেল অনীশের। কোনোরকমে নিজেকে সামলে একটা চেয়ারে বসে পড়ে সে। হেঁটে আসার সময় ম্যাট বলেছিল, "সব গল্পই রূপকথা বলে উড়িয়ে দিও না। লিভার পরেও অনেকে ড্রিম-মেকার্স দম্পতির সাক্ষাৎ পেয়েছে। জায়গাটা নাকি আমাদের এই দুনিয়ার মধ্যেই কোথাও লুকোনো আছে, একটু ক্যামুফ্লাজ করা— ঠিক যেন এই টাইম-স্পেসের পকেটে আরেকটা টাইম-স্পেস!"

বৃদ্ধ ভদ্রলোকটি বাইরের উঠোনে এসে দাঁড়ালেন। বৃদ্ধা ট্রে থেকে তাঁর স্বামীর হাতে তুলে দিলেন গোল নরম তুলতুলে চিজ বল। যীশুখ্রীষ্টের মতো দু'হাত ছড়ানো তাঁর। সাদা ধবধবে একটি পাখি এসে তাঁর হাত থেকে ঠোঁটে করে একটা বল নিয়ে উড়ে গেল কোন এক দূর দূরান্তে। নীল জ্যোৎস্না আর সাদা বরফকুচিতে এখন ধুয়ে যাচ্ছে বিশ্ব-চরাচর।

\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*

#### artworks by Milli Datta





### WITH COMPLIMENTS FROM







WITH COMPLIMENTS FROM





### When I Grow Up

Mishika Ray, 9 years

Someone once said "Enjoy being a child while you still can!" If you are always in a hurry to grow up you could easily forget a lot of important memories from your childhood with your parents or brothers and sisters. It is always important to enjoy your years of being a child because when you grow up you won't have these moments. When I slowly grow up, I want to be a scientist for three reasons. I would study chemistry, I would study all types of planets, and I would create a cure for cancer.

To begin, many different types of chemistry would be my focus. I would use it to discover new experiments. Discovering new ways to do a lot of extraordinary experiments would be so magnificent. Collecting and analyzing data from the experiments would be interesting. I would discover so many new types of volcano explosions and swirling water bottle tornadoes. Discovering various, new experiments would give me world wide recognition.

Afterwards, my attention would be directed

towards the study of all types of planets. I would study dwarf planets like Pluto and study Uranus, Venus, and Mercury. Before visiting those planets, I would research temperatures to determine which one is the hottest planet and which one is the coldest and then suit up. It would be such an amazing journey to these fabulous planets.

Therefore, curing cancer would be marvelous. Cancer is a very harmful disease that can take away lives or can even kill people. However, there is treatment to help people who are suffering from cancer increase their lifespan. If I could create a cure for cancer I would share it with every single hospital on Earth.

To conclude, when I grow up slowly I want to be a scientist for three reasons. I would study chemistry, I would study all types of planets, and I would create a cure for cancer. It would be so breathtaking to achieve these three goals. I hope to be the first person to cure cancer.

### An Adventurer's Woes

Arushi Mitra

In the late summer, surrounded by the thicket of brush Our arms were together with knees about to touch. We sat in the quiet wilderness, avoiding thorns and leaves, Our whispers hushed, as the prickly tree pries

Into our skin. The crunch of a footstep and a sibling in sight, Looking lost and alone, but with eyes that could strike Fear. Her bulging eyes and shrill voice and stomping feet Kicked dirt and rocks, enough to sink a fleet.

She soon stormed away, giving way for our heads, Blonde and Brunette, sail out of the brush and into the beds Of moss and oak and sand in sight, our adventures were done And knees far apart. Yet now those memories have blown

Away, into the wind and over yonder, his face ebbs, Crumbling, as the river of our time crashes Below and into the abyss. The falls create a rift in the sand, A gap too wide, splitting us apart, leaving us at land.

We set out on our separate journeys, as the water between Flows with different purpose. Though maybe as we thin And the gap narrows, a thicket may appear To bring Blonde and Brunette together as the streams near.

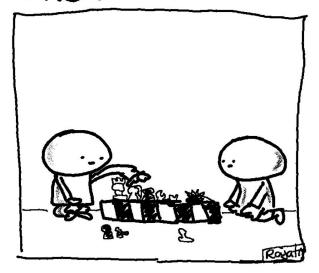
### art by Subrata Ghosh

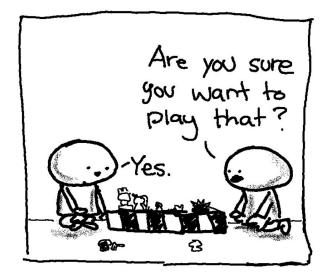


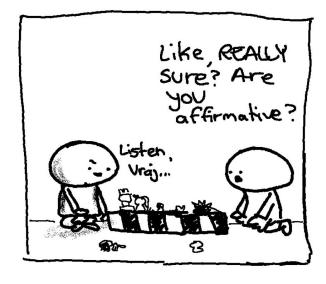


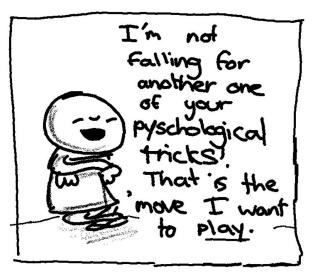


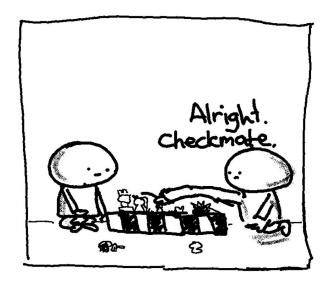
### Checkmate

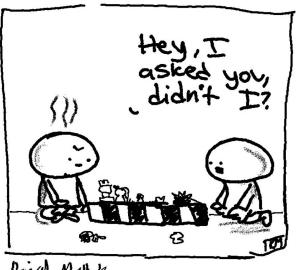












Rajat Mallick



oil by Seema Shukla

### লক্ষ্য রেখো

### উজ্জ্বল মুখোপাধ্যায়

### Kolkata

Ajeyo Mukherjee High school

Awnek mone pore kolkatar kotha

Kolkata sudhu ase bole amake,

Sono amar gan, amar sopno,

Amar manuser sorgol.

Amar somaya nai

Golam ami ghontar.

Somaya ase bare bare bole

Ami kotodin moner kotha

Bolini tomaya kolkata.

Ami boli, kolkata aktu thamo

Somoyer sathe kotha bolo,

Sesh koro man abhiman.

লক্ষ্য রেখো
দরজাটা খোলা রেখো
যাতে ঘরের ভিতরে হাওয়া ঢুকতে পারে
নজর রেখো বাইরের বাতাসে
দেওয়ালে টাঙানো ছবিটা না মেঝেয় পড়ে যায়
যেন আমিও খোলা দরজা পেয়ে বেরিয়ে যেতে পারি,

ভোর রাত্রে বন্ধ করো না জানালা সূর্য ওঠার আগে ভোরের আলো যেন অনায়াসে ভিতরে ঢুকতে পারে আমি প্রাণপণ শুদ্ধ বায়ুর সঙ্গে বুক ভরা নিঃশ্বাস নিয়ে আবার ঘুমিয়ে পড়তে পারি,

আমি ঘুমিয়ে পড়লে ডেকো না আমাকে না দেখা স্বপ্ন গুলি দেখতে দেখতে আমি যেন যেগে উঠতে পারি আলো ছায়ায় প্রথম এবং শেষ বারের মতো অদৃশ্য মায়া জাল যেন আমাকে দৃঢ় ভাবে জড়িয়ে নিতে পারে,

সন্ধ্যা প্রদীপ জ্বালিয়ে যখন শঙ্খধ্বনি চতুর্দিকে জানান দেয় আমাদের পূজার আয়োজন ঘরের ভিতরে ঢুকে মেঝেয় পড়ে থাকা আমার ছবিটা আবার টাঙিয়ে দিও সাদা ধবধবে দেয়ালে,

ঝড় উঠলে ভয় পেয় না বজ্র-বিদ্যুৎ ঝড়-ঝাপটা প্রকৃতির সমস্ত বিপর্যয় আমি আমার শরীরে ধারণ করবো শুধু তোমরা আমাকে ভুলে যেও না,

আবার ফিরে আসার জন্য আমি তো বিলীন হয়ে যেতে পারি না অমল চাঁদের আলোয় যে ছায়াপথ সেই পথে আমি হেঁটে যাবো তোমরা লক্ষ্য রেখো। Ganesh Chaturthi is symbolic of starting afresh no matter what obstacles impede our movement. Such a message deeply resonates with the human spirit and is the crux on which every living cell survives.

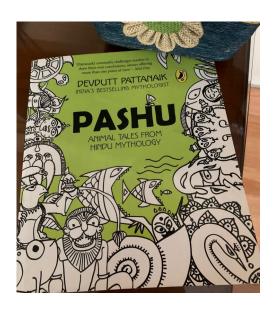
### THE GIFT OF GANESHA

Promita Banerjee Nag

#### decoding ganesha...

I can hardly remember the day I was reading out Ganapati, a story from Devdutt Pattanaik's book titled Pashu – Animal Tales from Hindu Mythology. The listener was my little girl, who then had a fondness for folk stories and mythological tales and listened to them with rapt attention.

Nonetheless, I do recollect my daughter's special interest in Ganesha since her grandmother had already introduced her to the



elephant-headed God in her home-temple. There He occupied the principal position just as He did in every puja everywhere.

#### call Him as you will...

So that day, the story sparked her curiosity and offered interesting reasons why her "cute god" had so many names. The name **Vinayaka** explained the way He was born, without the need of a nayaka or a man. He was moulded by Parvati out of turmeric and sandalwood paste before being brought to life with breath.

The name, **Gajanan** takes us back to the reckless incident in which Shiva beheaded the boy, Parvati's companion, out of envy. Till he was compelled to replace it, which he did with an elephant head (perhaps that of Airavata's, the white elephant, which served as the mount of Indra.) It was Shiva, who then called Him Ganapati or the one who leads the ganas or the followers of Shiva.

#### my friend, ganesha!

Then there was a time when a plethora of programmes and movies were based on Ganesha. His assorted avatars entertained kids,

including mine, and they went gaga over His power and prowess. Little did I know then that the pot-bellied, *laddu*-loving deity would become the faith that can only be felt and never fostered.



### from nook to belief...from reading to realizing it...

A couple of years after the story-reading session that I mentioned at the beginning, my mother was combating cancer in a hospital in Mumbai. Her chances of making it through seemed scant and scary. We, as a family, were going through an acutely hurtful phase of life. In retrospect, I can claim it to be humbling and insightful, but at that point, it obfuscated every way forward.

After an intense and intricate surgery of around ten hours, we refused to retreat even in our minds. That night, my brother mentioned something. He wanted the two of us to go to Shree Siddhivinayak mandir, the next morning and do His darshan. None of us were staunch believers and the want to visit the temple was perhaps to vent out our maelstrom of emotions.

With impassive faces and equivocal intentions, my brother and I, faltered through the feverish crowd. Our hands were full with the offerings while our hearts were hollow with the inscrutability of life.

Mortals have to be gratified to experience the grandeur of the Immortal. Having paid extra for an exclusive view of the Lord, there we were standing in front of **Navasacha Ganapati**, the one who grants every wish that is genuinely asked. That day, it was us, a son and a daughter, standing before Him with heavy hearts and bare hands. I can hardly express what I felt in those fleeting moments but the silence of the exchange filled me with an unparalleled poise and peace.

Back in Kolkata, a course of chemotherapy continued for my mother. Eventually, excruciating pain was accompanied with unsparing laceration of the self. There were moments when she hated her very existence but our binding belief in Vighnaharta surpassed every insurmountable challenge.



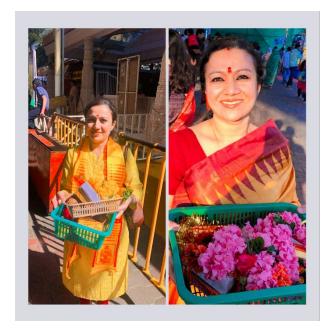
Contd...

The seed of hope was planted deep. Slowly but surely, it was growing into a gigantic tree as our faith got the better of our fears. We celebrated our speck-like wins and snubbed our critical falls. Progressively, my mother got better as the dark cells in her body as well her mind, died.

Experiences like these, to say the least, are metamorphic. It impacts not just the individual but the entire unit as a whole. We, as a family, learnt to live freely and fully, embracing our fallacies as much as our forte and feeling grateful like never before. Perhaps, all this was possible because we were bolstered by a belief that made more sense than any reason ever rendered.

#### the journey begins...

Since then, I go to seek the blessings of Shri Siddhivinayak Ganesha every year. In His presence, I experience bounty and beatitude that only the Buddhinath (God of Wisdom) is capable of bestowing. Today, He is the invincible, intangible part of me and every Ganesh Chaturthi is a reminder of the essence He encapsulates. **Ganesh Chaturthi**, in my humble opinion, should not be curbed to a specific religion or country. While apparently, it



commemorates the birth or rebirth of Ganesha, it has a universal appeal. It is symbolic of starting afresh, with renewed vigour, no matter what obstacles impede our movement.

Don't you think such a message deeply resonates with the core of the human spirit? Is it not the crux on which every living cell survives? If so, lets come together and chant...

### OM GAN GANAPATAYE NAMO NAMAHA

### **BLAST FROM PAST**







2013 2009

# BEHIND THE SCENES

rehearsals











#### serves 4

### Ingredients:

### for the Karahi Curry Sauce -

6 tablespoons vegetable oil
16oz onions, finely chopped
12 garlic cloves, finely chopped (1 oz)
2 fresh green chilies, chopped
3 jalapeno peppers sliced in rings
1 1/4 tbsp ground cumin
2 1/2 tbsp ground coriander
1 teaspoon turmeric
1 tbsp salt
1/2 teaspoon garam masala
1-2 tbsp chilli powder (for hotness)
1 oz (1 tspn) gingerroot, peeled and grated

#### for the Chicken -

2 tablespoons vegetable oil4lb boneless skinless chickencilantro leaf, jalapeno, ginger stripsto garnish

12-16 ounces tomatoes, pureed

### **Directions:**

#### for the Karahi Curry Sauce -

Heat the oil in a pan, add the onions, garlic and chillies and fry over a medium heat for approximately 10 minutes or until the onions are caramelized.

Add the cumin, coriander, turmeric, salt, chilli powder and garam masala and stir 2-3 minutes. Mix in the ginger and pureed tomatoes and cook for 2 minutes on high heat, stirring. Cover and simmer until oil separates and floats up (about 20 minutes). Remove from the heat and keep warm.

#### for the Chicken -

heat the oil in a wok or heavy-based frying pan and add the chicken. Stir-fry over a medium heat for 4 minutes or until the chicken is whitish all over on the outisde.

Stir in the karahi curry sauce and simmer for 10-15 minutes or until chicken is soft. Garnish with cilantro leaves and jalapeno peppers.

### Karahi Chicken

### entree

#### by Soumitra Banerjee



spices -Turmeric, Chilli Powder Coriander, Cumin, Garam Masala



other stuff -Coriander, Tomato, Onion, Jalapeno, Ginger, Garlic

#### cooking time -

Who knows-very long for someone slow like me

A man is born without reason it prolongs out of weakness and dies by chance ~ Jean Paul Satre.



### উজ্জ্বল মুখোপাধ্যায়

কে আমার কান্নার আওয়াজ শুনে অনেক যন্ত্রণা সহ্য করে সেই দিন ফেলেছিল চোখের জল, জন্মানো মাত্র কে পেয়েছিল শরীর থেকে বেরিয়ে আসা সদ্যজাত শিশুর গর্ভ ধারণে স্ত্রীর মাতৃত্বের যন্ত্রণা নিজ্রমণের যন্ত্রণা থেকে মুক্তি?

সে আমার মা এবং সেই শিশু আমি চোখ না ফোটা সদ্য নাডি বিচ্ছিন্ন হয়ে পৃথিবীর বুকে ভুমিষ্ট হওয়ার সেই মুহূর্ত আমার মনে নেই মনে থাকার কথাও নয়.

সেই শিশু মাতৃদুগ্ধ খেয়ে জননীর আশ্রয়ে একদিন হামাগুড়ি দিতে দিতে উঠে দাঁডিয়ে ছিল যে মায়ের আঁচল ধরে. সেই শিশুও তো আমিই!

তারপর কেটে যায় একটা জীবন হাজারো জীবন, বদলে যায় জীবনের ইতিহাস সংসারের অমোঘ নিয়মে, সকলকেই একদিন হতে হয় পিতৃ-মাতৃহীন,

পিতা হলাম আমিও স্ত্রীর কোলে বেড়ে উঠলো আমারই

সন্তানাদি. স্ত্রীও তাদের মায়ের মতো লালন পালন করে একদিন বুড়ি হয়ে গেল আর আমি হলাম বৃদ্ধ, শিশুকালে কৈশোরে যৌবনে এমনকি বৃদ্ধ বয়সে এখনও অনুভব করতে পারিনি কারণ আমি নারী নই পুরুষ,

আসলে আমরা জন্মাই কেন কেনই বা বেড়ে উঠি সুখে দুখে হেসে খেলে বেড়াই, কেনই বা আমাদেরও জন্ম নিতে বা দিতে হয় কখনও কি ভেবেছি?

আমরা সকলে না হলেও অনেকেই কোনও কারণ ছাড়াই জন্ম নিই কোনও দূর্বল মুহূর্তের শিকার হয়ে, তিলে তিলে বেডে উঠি নিজেদের অস্তিত্ব টিকিয়ে রাখার ও দূর্বলতার কারণে এবং একদিন হঠাৎ ঢলে পড়ি মৃত্যুর কোলে। মনুষ্য জীবনের অস্তিত্ব কোথায় মিলিয়ে যায়।



### **RESTAURANTS**

Support these restaurants as they have helped us in more ways than one over the years







### **COMMITTED TO EXCELLENCE!**

- Toilet repair
- Leaking faucets
- Drain camera inspection
- Sewer line repair / replacement
- Sump pumps / well pumps
- Tankless & traditional water heaters







www.RPS24.COM

WITH COMPLIMENTS FROM



# moments from 2022 Durga Puja



























We are committed to providing the highest quality physical therapy services to help you achieve your goals.

We offer customized and patient focused therapeutic services for your pain, soft tissue injuries, orthopedic issues and more.

#### Our Services

- Aquatic Therapy
- Dry Needling
- Cupping
- Manual Therapy
- Visecral Manipulation
- Vertigo Treatment
- Sports Injury Screening

and Rehab

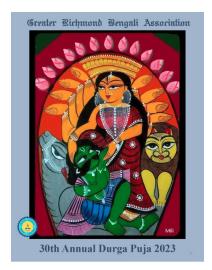
We accept all major insurances.\*



2620 A Gaskins Rd, Henrico, VA 23238

107 Heaths Way, Midlothian, VA 23114

Call 804-396-6753 today or book online at www.rvaphysicaltherapy.com



We are truly grateful for your presence, your patronage, and support to the 30th Annual Durga Puja.

We also extend our heartfelt thanks to all the volunteers and participants who have contributed to making this event a success. Your dedication and involvement are deeply appreciated.

May the Holiday season fill your home with joy, your heart with love, and your life with laughter!

With Heartiest Compliments from:

Kapila Family

Alisha, Aishwarya, Pari, Punam & Vikas



https://www.enterpriseagility.consulting/





moments from 2022 Durga Puja













# II চরণ ধরিতে দিও গো .... II

### বীরেশ বিশ্বাস , নিউজার্সি

বাংলা ভাষায় কতগুলি শব্দ আমাকে বেশ ভাবায় , "
চরণযুগল " সর্বত্তোম ।চরণ নিয়ে বাঙ্গালী বেশ খেলেছে , পা
য়ে হাত দিয়ে প্রণামের মধ্যে বেশ একটা আত্মসমর্পনের ভাব
আছে । তুমি উত্তম , আমি অধম টাইপের …

আমি আর অলক বসে আছি ডাইনিং রুমের ছোট্ট কাঠের গোল টেবিলে, সকালের কফি পানে ব্যাস্ত আমরা দুজনেই। প্যাটেলের দোকানের কেক রাস্ক বিস্কুট চুবিয়ে চুবিয়ে অলক কফি খাচ্ছে, আমার দিকে আই কনট্যাক্ট না করে। আর আমিও সকালের কাগজে মুখ ঢ়েকে, ট্যাঁড়িয়ে ট্যাঁড়িয়ে অলককে দেখবার চেষ্টা করছি। কারণ আছে ....

অলক রায় , আমাদের ভাঙ্গা চোরা কাঠের সস্তার দুকামরার ফ্র্যাটের রুম মেট ।থাকি চার পাঁচজন , কিন্তু অলক ভাড়ার পঞ্চাশ শতাংশ বহন করে নিজেই । সতরাং অলকের নিজের দখলে পুরো একটা রুম, বাদবাকীরা কেউ অন্যরুমটিতে, কেউ ডাইনিং রুমে. কেউ কেউ আবার লিভিং রুমে শুই।

আমেরিকানরা পুরোন ফার্নিচার প্রায়ই চেঞ্জ করে , রাস্তা থেকে তুলে নিয়ে আসা হয়েছে দুটো used সোফা কাম বেড। দিনে সোফা রাতে বেড, দিব্য চলে যাচ্ছে ।আর সবই সম-শেয়ার , খাবার দাবার , গ্যাস বিল , ইলেকট্রিক বিল এবং টেলিফোন বিল টি পর্য্যন্ত।

অলক কে দেশে চিন্তাম না । যদুবংশের মাঝে একমাত্র অলকেরই IIT র ধাব্বা। তুখোর পড়াশোনায় আমাদের অলোক , পড়াশোনা ই জীবনের একমাত্র ব্রত। বাপ মায়ের একমাত্র সন্তান , হায়ার সেকেন্ডারী পরীক্ষার দিনও , শুধু বইটির পাতায় চোখ । আর অলকের মা, ওর মুখে কাঁটা বাছা মাছ-ভাতের দলা ঢুকিয়ে চলেছেন। দুটো পেপারের মাঝখানে যে টিফিনের ব্রেক , বাপ মা সেন্টারে হাজির - মুখ কাটা কঁচি ডাব, ফ্লাক্ষে ঠান্ডা ঘোলের সরবত, সন্দেশ নিয়ে।

কিন্ত পরীক্ষার কটা দিন ডিম আর রসগোল্লা খাওয়া বারণ। শুধু তাই ই নয়, অলক আমাদের এটাও জানিয়েছি, ওর IIT র পরীক্ষার সময়ও ওর বাবা মা নাকি অফিস ছুটি নিয়ে, আই আই টি র গেষ্ট হাউসে গিয়ে উঠতেন। খোকার দেখ ভালের তাগিদে।

গত বছর জন্মদিনে অলকের মা টেলিফোনে ভারতবর্ষ থেকে ,শঙ্খের ফুঁ দিয়ে তার বাবুসোনা কে আশীর্বাদ করেছেন , আর অলকও আমাদের বাংলাদেশী দোকানের " আলাউদ্দীনের মিষ্টি , যাদুকরি সৃষ্ঠি "র চম্ চম্ এনে খাইয়েছে।

ছেলে খুব ভাল, সল্প ভাষী অলোক , বিড়ি সিগারেট , বীয়ার টিয়ারে নেই , নিজের ঘরেই থাকে । বই টই পড়ে , আর সফ্ট জ্যাজ মিউজিকের ক্যাসেট টেপ শোনে টেপ রেকর্ডারে । শুধু রান্নাটি সে জানে না ।আমাদের চীফ শেফ পীযুষের (পিটার ) চিকেনের ঝোল ভাত খাওয়ার পর , অলক ঝামা টামা দিয়ে বাসন মাজে , আবার নিজের খাঁচায় ফিরে যায় । কদিন থেকে লক্ষ্য করছি , বাসন মাজার সময় অলক প্রায় প্রতিদিনই গুন গুন করছে ।পীযুষ কে জিজ্ঞেস করাতে জানলাম , " অলকের বউ গানটি গেয়ে শোনায় প্রতিরাত ভারতবর্ষ থেকে , টেলিফোনে " অলক দেশে , মাস দুয়েক আগেই বিয়ে করে ফিরে এসেছে । একেবারে সমন্ধ করে , আনন্দ বাজারের শ্রেনীবন্ধের বিজ্ঞাপনে , বাবা মায়ের অনেক আম বাছা পছন্দের মেয়েকে ।

গতমাসের টেলিফোন বিল হাজার ছুঁই ছুঁই , তখনকার দিনে প্রায় মাস মাইনের কাছাকাছি । আমেরিকার মিনিমাম wage তিন ডলার পনের পয়সা ঘন্টায় , ডলারের ভাউ সাত/

আটের কাছাকাছি।আর আমেরিকার একমাত্র ফোন কোম্পানী Bell Telephones এর দেশের কলের চার্জ ছিল মিনিটে তিন ডলার।

আমি বলছি কযুগ আগের কাহানি। না ছিল Internet, না ছিল হোয়াটস্অ্যাপ বা ফেসবুকের মেসেঞ্জার সার্ভিস ।পৃথিবীর কম লোকই computer শব্দটির নাম শুনেছেন ।অলক টেলিফোন কোম্পানীর হাতে পায়ে ধরে , কিস্তিতে দেবার বন্দোবস্ত করে ফেলেছে । তার পরিবর্তে কোম্পানী অলকের হাতে ফুলের তোড়া দিয়ে থ্যাঙ্গু নোট পাঠিয়েছেন। ফিরে এসেই অলক বিরহে কাতর , বাড়ীতে তিনটি ফোন তিন দেওয়ালে ঝুলছে। দুটি বেডরুমে আর তৃতীয় টি ডাইনিং রুমের দেওয়ালে ।আমি আর কৌতৃহল দমন করতে পারলাম না , কি করে একই গান প্রতিরাতে ? দেশে দিন , আমেরিকায় রাত । গতকাল রাতে অন্য ঘর থেকে ফোনটা তুলেছিলাম - আবারও সেই " চরণ ও ধরিতে দিও গো আমারে " অলক বুঝতে পেরেই লাইনটা কট করে কেটে দিল ....

### **2023 Member Appreciation Picnic**







# **GRBA Gives Back**

Chaitali Roy

Our small community, consisting of approximately 150 families and individuals, has made a significant impact on over 2500 individuals in 2023-. It's been a truly fabulous 2023. We doubled our efforts to enhance our contributions. Here's a recap of our endeavors:

**Henrico Community Food Bank**: Hunger lives in nearly every neighborhood in Henrico. GRBA members are passionate about food justice and want to make our community a better place. Hence members opened their hearts and donated generously to the food bank, which will help feed 1800 individuals, especially seniors, in various counties. They also donated 130 lbs. of food cans.

**Chesterfield Food Bank (CFB):** Food insecurity should not be a problem that our community has to face on a daily basis. To overcome this tragedy, we partnered with CFB and donated 400 meals to the CFB, providing much-needed nutrition to hundreds of underprivileged individuals in Richmond and nearby counties.

**FeedMore:** FeedMore hunger-relief programs work within the community and schools to provide targeted programs for children, students and those living in food deserts. GRBA members extended their hand to help them package the food for distribution and made monetary contributions that will help feed 200 individuals

**Salvation Army:** GRBA distributed 350 sandwiches, fruits, and snacks to the beneficiaries of The Salvation Army. Every month, GRBA members have dedicated their time and empathy to make this initiative a success, involving not only themselves but also their family members.

**Godwin High School Food Pantry:** We contributed non-perishable food items to the pantry, aiming to alleviate the hunger of many students in need.

**GRBA Walk for Children International:** Our annual walk, initiated a few years ago, has enabled us to raise funds to sponsor Kankanika Khanra, a young girl from Kolkata. We started sponsoring her in 2017 when she was just 7 years old. Our goal was to raise at least \$420, the cost of sponsoring







Kankanika for one year, a target we've successfully achieved thanks to the concerted efforts of our members.

**Housing Families First (HFF):** HFF works to ensure that every family has a safe place to call home. GRBA partnered with them since last year and provided hot dinners to 200 people so that they don't have to think about where there next meal is going to come from. The director of HFF sent a thank you note mentioning that these dinners brought joy to the families. Being able to count on nutritious meals provides these families with a sense of normalcy, consistency and hope.

**Children's Hospital of Richmond:** GRBA donated money to support pediatric cancer care at the hospital.

As the saying goes, "One of the greatest gifts you can give is your time." Our members have collectively invested over 300 hours in volunteer work, including preparation for each event, spreading love, and supporting each other. We take pride in being a part of the GRBA Philanthropy committee.

A heartfelt thanks to all our members for generously contributing your time and resources to support both local and international communities. Together, we will continue to make a difference and move the needle forward. *Join us for this noble cause.* 

GRBA donated almost 3,000 meals and monetary

contribution helping over 2,500 people in 2023!

Be part of our Philanthropic endeavor volunteer@mygrba.org













#### WITH COMPLIMENTS FROM



# LL Flooring®





# টুইশন বিভ্ৰাট

### রত্নজিৎ চৌধুরী

কর্মজীবনের শেষ কুড়ি বছর আমি শিক্ষকতা করেছি। এর আগে লুপিন ল্যাবরেটরিজ এবং সিপলা নামে দুটি ওষুধের কোম্পানিতে যথাক্রমে এগারো দিন ও এগারো মাস চাকরি করেছি।

আপনারা নিশ্চয়ই ভাবছেন এই ফালতু প্যাচাল পড়ার জন্য আপনাদের মূল্যবান সময় ব্যয় করার কোন প্রয়োজন নেই। ধুসস, স্ক্রোল করে নিচে চলে যাওয়া যাক।

আমি বলব, "বলি থাম, একটু দাঁড়া।" একটা মজার ঘটনা বলার জন্য একটু মুখচন্দ্রিকা করলাম। শুধু মজা নয়, ঘটনাটি আমাকে একটা গুরুত্বপূর্ণ শিক্ষা দিয়ে আমার ভবিষ্যৎ জীবনে বিরাট ভূমিকা পালন করেছিল। সেটাই আজ আপনাদের বলব। এর পরেও যাঁরা চলে যেতে চান তাঁদের আর আটকাই কি করে! আসুন। যাঁরা রইলেন তাঁদের জন্য এই ঘটনাটি লিখছি।

এখানে যাঁরা আমাকে চেনেন তাঁরা নিশ্চয় জানেন কর্মজীবনের শেষ কুড়ি বছর আমি কলকাতায় দুটি বিখ্যাত কুলে সুনামের সাথে বায়োলজি পড়িয়েছি। আমার অসংখ্য ছাত্রছাত্রী বিশ্বজুড়ে চিকিৎসা, গবেষণা, শিক্ষকতা বা অধ্যাপনার কাজে নিযুক্ত। দয়া করে ভুল বুঝবেন না, নিজের ঢাক পেটানোর জন্য এই লেখা নয়। বরং জীবনের শুরুতে শিক্ষকতা করতে গিয়ে কেমন ল্যাজেগোবরে হয়েছিলাম এই লেখাটি তারই করুণ বৃত্তান্ত। এই ঘটনার পরেই আমি বুঝতে পেরেছিলাম শিক্ষকতা আমার জন্য নয়। তাই পাশ করে চাকরির ধান্ধা করেছি। যদিও চাকরিও বেশিদিন করতে পারিনি। ভাগ্য আমাকে ঘাড় ধরে পারিবারিক ব্যবসায় নিয়ে আসে।

যাই হোক, গৌরচন্দ্রিকা ছেড়ে এবার আসল ঘটনায় আসা যাক।

সেটা ১৯৭৭ সাল, যে বছর বামফ্রন্ট প্রথম সরকার গঠন করলো, আমি এম এস সি ফিফথ ইয়ারে পড়ি। পশ্চিম পুঁটিয়ারিতে থাকি। কুঁদঘাট থেকে চার নম্বর অথবা বিবেকানন্দ স্পোর্টিং ক্লাবের স্টপ থেকে চল্লিশ এ বাস ধরে হাজরা এসে সেখান থেকে তেত্রিশ নম্বর ডবল ডেকার বাসে হাজরা ল কলেজ নামি। তারপর ভিতরের রাস্তা দিয়ে বালিগঞ্জ সায়েস কলেজে ক্লাস করতে আসি।

বন্ধু দেবাশীষ যাদবপুর ইউনিভার্সিটিতে ইলেকট্রিক্যাল ইঞ্জিনিয়ারিং পড়ত। এক রবিবার সান্ধ্য আড্ডার সময় আমাকে বলল--"আমার এক পিসেমশাই এর মেয়ে জুলজি অনার্স নিয়ে নিউ আলিপুর কলেজে ভর্তি হয়েছে। তার জন্য একজন টিউটর চাই। খুব ধরেছে আমায়। তুই পড়াবি?"
তখন সদ্য সিগারেট খেতে শিখেছি। তাছাড়া সাহেবপাড়ায়
নিয়মিত সিনেমা দেখার বিশাল খরচ। বাড়ি থেকে পাওয়া
হাতখরচে কুলোয় না। গম্ভীর মুখে জিজ্ঞেস করলাম -"টাকা কত দেবেন?"

দেবাশীষের মুখটা কেমন লম্বা হয়ে ঝুলে গেল। বোধহয় এক্সপেক্ট করেনি আমি এরকম চাঁচাছোলা ভাষায় ঘনিষ্ঠ বন্ধুর কাছে টাকার কথা তুলব। পিসেমশাই বলে কথা! একটু ক্ষুপ্প স্বরে বলল--"সাড়ে তিনশো।"

আমি মনে মনে লাফিয়ে উঠলাম! বলে কি! সাড়ে তিনশো! ১৯৭৭ সালে সাড়ে তিনশো অনেএএএএএক টাকা! বাড়ি থেকে হাতখরচ পাই দুশো। সাড়ে তিনশো যোগ হলে আমি তো বড়লোক! অনেকে চাকরি করেও মাসে সাড়ে পাঁচশো পায় না। বলাই বাহুল্য, রাজি হতে এক সেকেন্ড ও লাগেনি। তবে দেবাশীষ যেন ঠিক খুশি হল না। প্রথমেই টাকার কথা তুলে তখন আমার একটু খারাপ লাগছে। বললাম --"প্রথম মাইনে পেয়ে নিউ এম্পায়ারে সিনেমা দেখে বাদশায় কাটি রোল। ওকে?" দেবাশীষের তখন থার্টি টু অল আউট। হা হা, লাইনে এসো বাছা।

পিসেমশাই এর বাড়িটাও ছিল খুব সুবিধেজনক লোকেশনে। সিরিটি শাশান আর কলাবাগানের মাঝামাঝি জায়গায়। চল্লিশ এ বাসরুটে সায়েন্স কলেজে যাতায়াতের পথেই পড়ে। প্রথম দিন দেবাশীষ্ট নিয়ে গেল।

বাস রাস্তার ওপর পাঁচিল ঘেরা একতলা বাড়ি। বাগানের মধ্যে ইঁট বিছানো খানিকটা পথ পেরিয়ে বারান্দা। ধুতি আর খদ্দরের পাঞ্জাবি পরা মাঝবয়েসী রোগা আর গুঁফো পিসেমশাই বললেন -- "হপ্তায় তিনদিন আসতে পারবে তো বাবা"? নিজের পড়া আছে, বললাম--"না, দুদিন পারব।" "তা কি করে হবে! সাড়ে তিনশো টাকা তো কম নয়।" পেল্লায় চেহারার পিসিমাও ছিলেন পাশে। বোধহয় কলেজ-পড়্য়া মেয়েকে কোন শয়তান মাস্টারের হাতে তুলে দিচ্ছেন সেটা সরেজমিনে তদন্ত করে দেখতে চান। তাঁর বিশাল বপুর পাশে রোগাভোগা পিসেমশাইকে হাতে ধরা টর্চের মত লাগছিল।

পিসেমশাই যেন খাবি খেলেন। মাথা নেড়ে সম্মতি জানিয়ে আমার দিকে করুণ দৃষ্টিতে চাইলেন।

বাপরে! এতো নারী হিটলার! আমার বুক শুকিয়ে গেল। এই মহিলাকে রোজ মোকাবেলা করতে হবে! আড়চোখে দেবাশীষের দিকে চেয়ে দেখি সেও হতভম্ব হয়ে গেছে।

মহা দোটানায় পড়লাম! একদিকে কড়কড়ে সাড়ে তিনশো টাকার রঙিন হাতছানি, এয়ারকন্তিশন হলের ড্রেস সার্কেলে বসে জিনা লোল্লোব্রিজিটা, এলিজাবেথ টেলর আর সোফিয়া লোরেন, বাদশার কাটি রোল আর অন্যদিকে এই খান্ডার মহিলা। ডিসিশন নিতে দেরি হয়ে যাচ্ছে।

এই সময় হঠাৎ হতচ্ছাড়া দেবাশীষ বলে উঠলো--"হ্যাঁ হ্যাঁ, তিনদিনই আসবে। আপনি কিচ্ছু চিন্তা করবেন না পিসিমা। কিরে তাই তো।" শেষ প্রশ্নটা আমাকে। হতবুদ্ধির মত সায় দিলাম।

একটু পরে আমাকে শত্রুপুরীতে নিরস্ত্র অবস্থায় ফেলে দেবাশীষ প্রস্থান করল। এতক্ষণ বাইরের বসার ঘরে কথা হচ্ছিল। এবারে পিসেমশাই আমাকে সঙ্গে করে ভেতরের একটা ঘরে নিয়ে গেলেন।

ঘরের একটা বিবরণ না দিলে আপনারা এর পরের ঘটনাগুলো ঠিক বুঝতে পারবেন না।

ঘরটা বেশ ছোট। আট বাই আট হবে। মনে হয় পড়ার ঘর। বারান্দার দিকের দরজা দিয়ে ঢুকে বাঁয়ে একটা তিন বাই দুই পড়ার টেবিল। কয়েকটা বই খাতা। দুটি চেয়ার। অন্য পাশে দেওয়ালে রাধাকৃষ্ণের ছবিওয়ালা ক্যালেন্ডার ঝুলছে। টেবিলের সামনে একটা ছোট জানালা। আমাকে চেয়ারে বসতে বলে পিসেমশাই অন্য দরজা দিয়ে আরও ভেতরে কোথাও চলে গেলেন। আমি ঘড়ি দেখলাম। সাড়ে পাঁচটা। আজ রবিবার।

কয়েক মিনিট পরে পিসেমশাই শাড়ি পরা একটি মেয়েকে নিয়ে ঘরে ঢুকলেন। আপনারা কখনও অনিচ্ছুক বাছুরকে গলায় দড়ি দিয়ে টেনে নিয়ে যেতে দেখেছেন? যতই টানুন, সে উল্টোদিকে ছুটবে! মেয়েটিকে দেখে আমার ঠিক ওই বাছুরটার কথা মনে হল।

পিসেমশাই বললেন --"এই মেয়েকে তোমায় পড়াতে হবে বাবা। ওর নাম নবনীতা। প্রণাম করো।"

একটু হলেই আমিই উঠে মেয়েটিকে প্রণাম করে বসতাম।
মনে হয়েছিল পিসেমশাই আমাকেই বলছেন প্রণাম করতে।
এর আগে কেউ কখনও আমাকে প্রণাম করেনি, সেটাও
কারণ হতে পারে। যাই হোক, ভাগ্যিস ঠিক সময়ে মনে
পড়ে গেল যে পিসেমশাই নিশ্চয়ই মেয়েকে বলছেন আমাকে
প্রণাম করতে। নিজেকে সামলে গম্ভীর মুখে সোজা হয়ে
বসলাম। প্রণাম করলে কি বলে আশীর্বাদ করব সেটাই
ভাবতে লাগলাম।

সেকেন্ডের পর সেকেন্ড কেটে গিয়ে সময় মিনিটের ঘরে চলে গেল কিন্তু মেয়ে সেই যে ঘাড় বেঁকিয়ে দাঁড়িয়ে রইল এক পাও এগলো না। দয়ালু কৃষকের অনিচ্ছুক বাছুরকে টেনে নিয়ে যাবার মত আদুরে স্বরে পিসেমশাই নানাভাবে তাকে মা, সোনামা, সোনামিণ, বকুলরানি ইত্যাদি নামে ডেকে আমাকে প্রণাম করার জন্য উৎসাহিত করতে লাগলেন কিন্তু কাকস্য পরিবেদনা! অবাধ্য বাছুরের মত সে এক জায়গায় নট নড়নচড়ন নট কিচ্ছু হয়ে দাঁড়িয়ে রইল।

এবারে দুরন্ত ঝিটকাপ্রবাহের মত আসরে আবির্ভূত হলেন পিসিমা। কাংস্যানিন্দিত কপ্তে বলে উঠলেন--"হতচ্ছাড়ি, কখন থেকে মেনিমুখো বাপ বলে যাচ্ছে তা মেয়ের কানে সেঁধোচ্ছে সে কথা! যা শিগগির, যা পেন্নাম কর্তে বলছি।" এবারে মেয়েটি সুড়সুড় করে এসে ঢিপ করে একটা প্রণাম করে মাথা নিচু করে শক্ত হয়ে দাঁড়িয়ে রইল। আমি কি আশীর্বাদ করব বেমালুম ভুলে গিয়ে স্থানু হয়ে বসে রইলাম।

তারপর এলো পড়ানোর পালা। ভাবলাম এমন একটা

পরিবেশে থাকে, ঠিকমত পড়াশোনার পরিবেশ তো নয়, ধৈর্য ধরে নরম করে সহানুভূতির সাথে পড়াতে হবে। সারাক্ষণ বাড়িতে বকা খায়, আমি ওকে বকাবকি না করে পড়াব। বোধহয় পড়াশোনা করার খুব একটা ইচ্ছা নেই। মনে মনে অনুপ্রাণিত হয়ে উঠলাম। এমন একজন অনিচ্ছুক ছাত্রীকে পড়তে উৎসাহী করে তুলতে পারলে নিজেকে একজন সার্থক শিক্ষক হিসেবে নিজের কাছেই প্রতিপন্ন করতে পারব। সেটা হবে বিরাট সাফল্য। বন্ধুদের কাছে বড়াই করে বলার মত একটা বিষয় হবে। দেবাশীষের কাছেও নিজের ইমেজ বাড়বে। চাই কি, এইভাবে শিক্ষক হিসেবে আমার সুনাম দিকে দিকে ছড়িয়ে পড়বে।

বসে বসে এইসব ভাবছি, মেয়েটা সামনে শক্ত হয়ে দাঁড়িয়ে, পিসিমা ফাঁসির আদেশ দেবার স্বরে বললেন --"শোন মাস্টার, ঝাড়া দু ঘন্টা পড়াবে, এক মিনিটও যেন কম না হয়। বুঝলে?"

বুঝব না! বাসরে! ঘাড়ে কটা মাথা!

যন্ত্রচালিতের মত মাথা নাড়ি। বন্ধুদের সাথে রবিবার সন্ধ্যার অতি-উপাদের আডডাগুলো এভাবেই মাঠে মারা গেল। হপ্তার তিনদিন আসতে গেলে একটা দিন রবিবার হতেই হবে। সেদিন আমার সায়েন্স কলেজ ছুটি। সকালে আসা যাবে না, বাজার রেশন হ্যানা ত্যানা সংসারের সাত সতেরো কাজ। বড় ছেলে বলে সব আমাকেই করতে হয়। সারা সপ্তা খাটাখাটনির পর রবিবার দিনটা বাবাকে বিশ্রাম দিতে স্বেচ্ছার কাজগুলো নিজেই কাঁধে তুলে নিয়েছি। বিকেলে টিউশনিতে আসতে হবে। মনে মনে দেবাশীষের পিন্ডি চটকে ভাবলাম, দুঘন্টাই সই। যাক, এবার হয়ত পড়ানো শুরু করা যাবে। কিন্তু হেনস্থার তখনও আরও বাকি ছিল।

বাজখাঁই গলায় পিসিমা বললেন --"পড়াতে বসে ঘন ঘন বাথরুম যাওয়া চলবে না, নীতু যেতে চাইলেও যেতে দেবে না...." আরও কিছু বলতে গিয়েও আমার মুখ দেখে থেমে গেলেন। "কি হলো?" ঘরে যেন বাজ পড়ল!

এ আবার কি! বাথরুম পেলেও যেতে পারব না! আচ্ছা সে নাহয় হল, আসার আগে বাড়ি থেকেই করে বেরোব নাহয়,

watercolor madhubani style painting by <mark>Jayati Mukherjee</mark>

অথবা, ভুলে গেলে রাস্তায় কোথাও..... নিদেনপক্ষে পাশেই সিরিটি শাশান আছে, সেখানেই...... । কিন্তু ছাত্রী যদি বাথরুমে যেতে চায় তাকে কি করে মানা করব! সেটা একটা বিশ্রী, যাকে বলে, ইনহিউম্যান ব্যাপার হবে না!

আমার মুখে বিস্ময়, বিপর্যয় আর অপমান মেশানো ভাব ফুটে উঠেছিল বোধহয়, পিসিমা কয়েক পলক তীক্ষ্ম দৃষ্টিতে লক্ষ্য করে বললেন --"চেপে বসে থাকবে, পড়ানো শেষ হলে তবে যাবে। বুঝলে?"

আমি আর থাকতে না পেরে পিসেমশাইকে বললাম -"দেখুন, মানে, এটা খুব ইয়ে হয়ে যাচ্ছে না? মানে, আমার
নিজের জন্যে না হলেও অন্তত...." কথাটা শেষ করার
আগেই গলার স্বর কয়েক পর্দা চড়িয়ে পিসিমা বলে উঠলেন
--"নীতুর কথা তোমায় ভাবতে হবে না, ওর অন্তাস আছে।
তোমার আগে বারো জন মাস্টার এসেছে বুঝলে? সব
পালিয়েছে। দেখ, তুমি টিকতে পারো কিনা।"

ওঃ, তাহলে তো কথাই নেই! আমিই তবে আনলাকি থার্টিন! আমার কি আর চাস আছে! একটু আগে যে অনুপ্রেরণার ভাবনা নিয়ে নিজেকে আদর্শ শিক্ষকের ভূমিকায় স্বপ্ন দেখছিলাম ততক্ষণে তা পাশের জানালা দিয়ে ভাগলবা। তবু সাড়ে তিনশো টাকার হাতছানি উপেক্ষা করতে পারছি না। চোয়াল শক্ত হল। দেখিই না কোথাকার জল কোথায় গড়ায়। বিনা যুদ্ধে নাহি দিব সূচ্যগ্র মেদিনী!

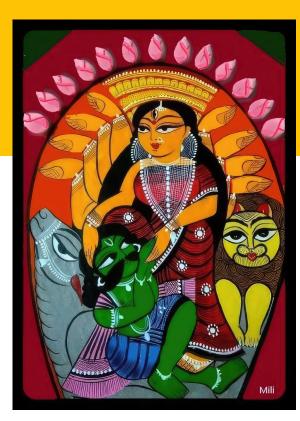
সম্মতিসূচক মাথা হেলিয়ে সন্তর্পনে একটা শ্বাস ছাড়লাম।
পিসেমশাই বললেন--"এবার তাহলে পড়ানো শুরু করো। মা
বকুল, যাও তোমার বইখাতাপত্তর নিয়ে এসো।" মেয়ে ঘর
থেকে বেরিয়ে যেতেই স্ত্রীকে বললেন --"চল তালে, আমরাও
যাই, ওরা পড়ুক।"

"তুমি চুপ করো", ঘরে বাজ পড়লো, "নীতু আসার আগে দরকারি কথাটা বলে নিই। শোন মাস্টার, কোনরকম ইন্টুমিন্টু কিন্তু আমি সহ্য করব না। আমাকে চেনো না। এর আগে তিনজন মাস্টার পড়াতে বসে নীতুর সাথে ইন্টুমিন্টু করতে চেয়েছে, পোঁদিয়ে বৃন্দাবন দেখিয়ে পগার পার করে দিইছি, তুমি সে চেষ্টা কোরো না। বুঝলে?"

বুকের ঢিপ ঢিপ কানের গোড়ায় বাজতে শুরু করেছে,

contd...





digital art by Milli Datta

বেশ বুঝতে পারছি। এতই নার্ভাস লাগছে, মাথা হেলিয়ে যে সম্মতি জানাব সেটাও পারছি না, মাথাটা অসম্ভব ভারি লাগছে। কান, গাল গরম হয়ে গেছে। গলা শুকিয়ে কাঠ। একটু জল খেতে পারলে হত। চাইতে পারছি না। এই সময় নবনীতা কনুই এর ভাঁজে কয়েকটা বইখাতা নিয়ে ঘরে এসে ঢুকল।

পিসিমা এবারে ঘর থেকে বেরিয়ে যেতে যেতে মেয়েকে বলে গেলেন--"মাস্টার যদি কোনরকম পাইজ্যামি করে সঙ্গে সঙ্গে আমায় এসে বলবি। বুঝলি? এস।" শেষ কথাটা পিসেমশাই কে। মায়ের কথার কোন জবাব না দিয়ে সে সোজা এসে অন্য চেয়ারটায় বসে পড়ল। আমি ভাবছিলাম ইন্টুমিন্টু শুনেছি কিন্তু পাইজ্যামি কথাটা আগে শুনিনি। এর মানে কি? নিশ্চয়ই খারাপ কিছু। বন্ধুদের জিজ্ঞেস করতে হবে।

নামটা তো জানা হয়েছে। একটু পুরনো গোছের। চার অক্ষরের নাম ধরে বারবার ডাকা বেশ ঝামেলার। বাবাকে বকুল আর মাকে নীতু বলে ডাকতে শুনেছি। ডাকতে সাহস হচ্ছে না। সেটা আবার পাইজ্যামি হয়ে যাবে কিনা কে জানে!

টেবিলের উপর বইখাতা নামিয়ে সে ওপাশের দেওয়ালের দিকে মুখ ফিরিয়ে রেখেছে। এদিকে আমি ডাকতে পারছি না। কি জ্বালা! দুবার গলা ঝাড়লাম। যদি এদিক ফেরে। কাজ হল না। একটু বিরতি দিয়ে সন্তর্পনে ডাকলাম--"নবনীতা।"

কোন সাড়া নেই। বোধহয় শুনতে পায়নি। গলা খাঁকারি
দিয়ে একটু জোরে ডাকলাম। সে যেন জ্যান্ত মানুষ নয়,
পুতুল। উল্টোদিকে পাশ ফিরে সোজা হয়ে বসে, দেহ কাঠের
মতন শক্ত। নিঃশ্বাস পড়ছে কিনা সন্দেহ। গলার স্বর
যথাসম্ভব নরম রেখে বললাম --"তুমি যদি ওদিক ফিরে
থাকো আমি পড়াব কি করে? পড়া বুঝতে পারছো কিনা
সেটার জন্যেও তো তোমার মুখ আমায় দেখতে হবে।
কলেজে কি কি চ্যাপটার পড়ানো হয়েছে আমাকে বলো।"

এতেও তার কোন হেলদোল নেই। সেই একই ভঙ্গিমায় কাঠ হয়ে বসে। গলা দিয়ে একটা আওয়াজ বেরোলো না।

নানা কথা বলেও তাকে এদিকে ফেরাতে না পেরে আমি

গাঙ্গুলি-সিনহা-অধিকারীর বই খুলে বোঝার চেষ্টা করলাম আদৌ বইটা ও পড়েছে কিনা। সারা বইতে একটা পেন্সিলের দাগ পর্যন্ত নেই। বুক থেকে একটা গভীর দীর্ঘশ্বাস বেরিয়ে এল আমার।

নাঃ, এই কাঠের পুতুলকে পড়ানো আমার কম্ম নয়। শুধু তার বাপ মা কেন, দেবাশীষ বা আপনারাও বলতে পারবেন না যে আমি চেষ্টা করিনি। বিশ্বাস করবেন কি, শুধু সেদিন নয়, আরও দুদিন গেছিলাম তাকে পড়ানোর জন্য। কিন্তু একবারের জন্যও গলা থেকে একটা শব্দ বার করতে পারিনি। তার মাথাটাও আমার দিকে ঘোরাতে পুরোপুরি ব্যর্থ হয়েছি।

প্রথম দিন তার মুখ দেখতে পাইনি। পরের দুদিন গিয়ে মুখ দেখতে পেয়েছি। আশ্চর্যের ব্যাপার, সেই দুদিন মনে হয়েছিল সে যেন পড়তে বসার আগে মুখে একটু প্রসাধন করে এসেছে। শাড়িটাও যেন প্রথম দিনের চেয়ে একটু ফর্সা আর রঙিন।

অবশ্য সেটা আমার দেখার ভুলও হতে পারে।

তৃতীয় দিন পড়িয়ে (পড়ানো বলা যায় না, বলা ভালো দু ঘন্টা একতরফা বকে যাওয়া) বেরিয়ে এসে পিসেমশাই কে বলেছি --"আমি আর আসবো না। আপনি ওর জন্য অন্য টিউটর দেখে নিন।"

মাথা নিচু করে দাঁড়িয়ে থাকা নিরীহ মানুষটির জন্য আমার কষ্ট হয়েছিল। একবার শুধু মৃদুস্বরে বললেন --"এত তাড়াতাড়ি হাল ছেড়ে দিলে বাবা।" জবাব না দিয়ে বাড়ি ছেড়ে বেরিয়ে এসেছি।

বাসে বসে ভাবছিলাম আমার দ্বারা মাস্টারি হবে না। আমি একটি আখাম্বা ঢেঁড়স। শিক্ষকতার মহান ব্রত আমার জন্য নয়। কিন্তু আজ অব্দি বুঝতে পারিনি কোথায় আমার ত্রুটি হয়েছিল। আপনারা বলতে পারেন?

(শেষ)

# মাতৃ রূপেন

Sanghamitra De

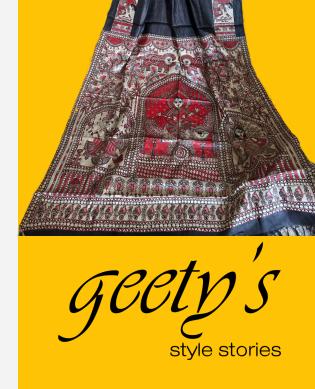
প্রদীপের নিচের অন্ধকার যেমন, ঠিক তেমনই আলোকোজ্জল সন্তোষ মিত্র স্কোয়ারের গেটের বাইরের ফুটপাথ। আজ মায়ের বোধন হল যে! বিকেল হতেই মানুষের ঢল নেমেছে ওই পার্কগামী পথে। এবার দাঁড়িয়ে দেখছিলাম ওদের, কিন্তু ক' কেজি সোনা দিয়ে নাকি মুড়ে ফেলা হয়েছে মা কে।দেখার লোভ সামলাতে পারলাম না আমিও।ওহ! সত্যি কি সুন্দর যে হয়েছে মায়ের এবারে রূপসজ্জা ,বিচ্ছুরিত স্বৰ্ণ।লকে মণ্ডপ জুড়ে এক মোহময় পরিবেশ।

মুগ্ধতার আবেশ মনে নিয়ে গেট পেরিয়ে ফুটপাতে এসে উঠলাম। চলতে শুরু করেই নজরে এলো এক জায়গায় বেশ কিছু মানুষের জটলা। কাছে যেতে শুনতে পেলাম দিয়ে ফেললাম লক্ষী কাল বাতে এক পাগলিনী যমজ কন্যার,তাদের ঘিরেই উৎসাহী মানুষের এই ভিড়।সে যে বাহ্য জ্ঞান রোহিত, তাই তার নিজের খবর বিশেষ কিছু তার জানা নেই।জানেনা সে, কে তার সন্তানদের বাবা!! এতবড় এ শহরে আজ একান্ত নিভূত কোনো কোণ তার জন্য বরাদ্দ নেই,এক ঝাঁক, মজা দেখতে আসা উৎসুখ দৃষ্টির সামনে নেই তার কোনো

আব্রু।আর ওই জটলা করা নির্লজ্জ মানুষগুলোও মনে করে না যে এই সদ্য মা হওয়া হতভাগিনীর কোনো নিজস্ব সময় প্রাপ্য।ভীষণ এক অস্থিরতা মনে নিয়ে আমি থমকে ওই ভিখারিণীর মুখের দিকে তাকিয়ে .এক রকম প্রায় চমকেই গেলাম।তার মুখে চোখে কোনো দৃশ্চিন্তার ছায়া তো নেইই, কি এক অনাবিল আনন্দ মাখা সে মুখ!! পক্ষীমাতার মতো নিজের পরনের মলিন কাপডের আঁচলখানি দিয়ে সদ্যজাত দের লোকচক্ষু থেকে আড়াল করার চেষ্টা করে চলেছে অবিরত সে।

নিজের অজান্তেই কন্যা দুটির নাম সরস্বতী।মণ্ডপের মায়ের ঝলমলে ফুটপাথেরই উপর জন্ম দিয়েছে দুই মুখের পুরো দ্যুতি যেন প্রতিফলিত হতে দেখলাম এই পাগলিনী মায়ের গর্বিত হাসি মুখে।আনমনে আমি চেয়েই রইলাম, মনের মধ্যে তখন অনুরণিত হচ্ছে,

> "যা দেবী সর্বভূতেষু মাতৃ রূপেন সংস্থিতা নমস্তস্যৈ নমস্তস্যৈ নমস্তস্যৈ নমো নম: ..."



### **VENDOR STALLS**

We have these 2 vendors showcasing their merchandise during Puja







# moments from 2022 Durga Puja



















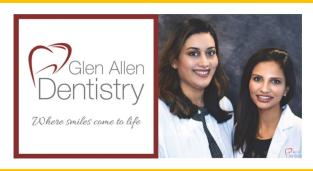
### corporate sponsors

### diamond



### platinum





### gold

### **ROYAL GROUP** MARKET OMEWOOD HOME COURTYARD® FAIRFIELD WITH BEST COMPLIMENTS FROM BHAVIN PATEL

















# 30th Annual Durga Puja 2023

### Greater Richmond Bengali Association

a non-profit 501©(3) Cultural Association

www.myGRBA.org